





*Presented to the*  
**LIBRARY of the**  
**UNIVERSITY OF TORONTO**  
*from*  
*the estate of*  
**GIORGIO BANDINI**







# POESIE

*Carit*

DI

## ARNALDO FUSINATO

---

Unica Edizione completa

**VOLUME I.**

LUGANO







Ed io ridendo vengo bel bello  
A gorgheggiarti quel ritornello :  
— Arte più misera, arte più rotta  
Non c'è del medico che va in condotta!

## ALLE MIE LETTRICI.

In punto e in virgola — Dal capo al piè,  
 Coi guanti lucidi — Col *frac-parè*,  
 Belando un umile: — *Mesdames, pardon!*  
 Entro negl'incliti — Vostri *salons*.

E colla lepida — Ciarla d'un dì,  
 Dal grembo elastico — D'un *vis-à-vis*  
 Senza preamboli — Vi spiego il *quia*  
 Dell'apoptica — Visita mia.

Erranti ed esuli — Sovra la terra,  
 Senza un ricovero — Senza una serra,  
 Già minacciavano — Di marcir tutti  
 Del mio poetico — Giardino i frutti.

Perciò resistere — Non seppi all'estro,  
 Di tutti coglierli — In un canestro,  
 E collo splendido — Loro apparato  
 Tentar l'ingenuo — Vostro palato.

Oh! se al solletico — Di un solo pomò  
 Eva perdevasi — Col suo buon uomo,  
 Per me, che carichi — Ne porto i rami,  
 Voi pur perdetevi — Coi vostri Adami!

Che se a promuovere — L'indocil fame  
 Ci vuol la chiacchiera — Del serpe infame,  
 Donne, appressatevi — Chè grazie a Dio,  
 In quanto a chiacchiere — Son serpe anch'io. —

Come una povera — Artigianella,  
 Che il crine infiorasi — Per parer bella,  
 Anch'essa in abito — Di tutta festa  
 La mia presentasi — Musa modesta.

Spartiti in dodici — Fascicoletti  
 I miei vi spiffero — Versi negletti;  
 Con questo metodo, — Care associate,  
 La spesa è piccola — Divisa in rate.

Siccome rivoli — Che al mar sen vanno,  
 I varj opuscoli — In capo all'anno  
 In due si versano — Volumi interi:  
 Nel primo i lepidi — Nell'altro i seri.

Santa modestia — Vienmi in soccorso,  
 O l'amor proprio — Mi spezza il morso;  
 Se non m'imbriglia — La mano tua  
 Divento un *Cicero* — *Pro domo sua!*

E in ver s'io medito — Al bene immenso,  
 Che col variabile — Verso dispenso,  
 Donnine amabili, — Affedd dio  
 Un'altra *Stowe* — Mi credo anch'io.

Sorge una nuvola — D'ipocondria  
 A porvi in incubo — La fantasia?  
 Volete un recipe — Da galantuomo?  
 Presto due pillole — Del primo Tomo.

Che se del vespero — L'ora romita  
 A me'anconici — Sogni v'invita,  
 Pr ndete subito — Prendete un lume,  
 E andate a leggere — L'altro volume.

Nelle mie pagine — C'è un po' di tutto,  
 Il buffo e il serio — Il bello e il brutto.  
 Enciclopedia — *Olla podrida*  
 Sorrisi e lagrime — Nel grembo annida.

Che se l'intingolo — Non v'attalenti,  
 Perchè gli mancano — Certi ingredienti,  
 Donne, sappiatelo, — La causa è questa:  
 Li disse un medico — Roba indigesta.

Dunque non fatemi — Le schizzinose  
 Se un po' di senape — Manca alla dose;  
 Gli è forza propria — Lasciarla lì . . . .  
 L'igiene pubblica — Vuole così.

Però a riempire — L'umanitario  
 Vuoto, ch'io lascio — Nel mio Rimario,  
 Mi venne il ticchio — Che ticchio matto!  
 D'offrirvi il cambio — Del mio ritratto.

Vedrete che aria — Dolce e modesta!  
 Che baffi all'unghera — Che chioma in testa!...  
 Son per scommettere — Che al primo aspetto  
 Ur'ate estatiche: — Gran bell'ometto!!

Dunque coraggio — Donne mie care!  
 Dir non lasciatevi — Scortesi o avere:  
 Sono tre povere — Lirette al mese...  
 Potete estorcerle — Dall'altre spese.

Sento ripetermi — Da ciascun lato:  
 — Com'è simpatico — quel Fusinato! —  
 Volete proprio — Ch'io ve lo creda?  
 Sottoscrivetevi — Alla mia scheda.

Gli è ver ch'è un titolo — Da non trar via  
 Destarvi un briciolo — Di simpatia;  
 Ma se ho da dirvela — In confidenza  
 Posso benissimo — Farne anche senza.

Vi son simpatico ? — M'importa poco,  
 Se sento dirmelo — Così per gioco ;  
 Sottoscrivetevi — La prova è quest'a :  
 Gli accenti volano — La carta resta.

Se la mia garrula — Musa canora  
 Vi fece perdere — Qualche mezz' ora,  
 Oh ! ricambiatemi — Quel po' di bene  
 Riconsegnandomi — Le schede piene.

Nè a qualche reprobà — Serva di scusa  
 Il far satirico — Della mia Musa ;  
 Potete leggermi — Senza paura ....  
 Ho quì l'*admittitur* — Della Censura.

E poi credetelo — Al secol nostro  
 Più non si sciupano — Penne ed inchiostro  
 In certe arguzie — Che i molli sonni  
 Solleticavano — Dei nostri nonni.

A sconce frottole — Un dì sol usa  
 Sbrigliata zingara — L'itala Musa,  
 Nude le braccia — Corta la vesta,  
 Di laide chiacchiere — V'empia la testa.

Or fatta sobria — E vereconda  
 La sollazzevole — Musa gioconda  
 Del nuovo secolo — S'informa al gusto,  
 E sovra gli omeri — S'allaccia il busto.

Talor folleggia — Sorride e scherza,  
 Ma sotto l'abito — Stringe la sferza.  
 E col sardonico — Riso vivace  
 La pelle al vizio — Strigliar si piace.

Or voi, ch'esempio — D'usanze oneste  
 Odiare il vizio — Come la peste,  
 Or accoglietela — Di buona cera  
 La mia festevole — Musa ciarliera.



# IL MEDICO CONDOTTO

A LEONZIO SARTORI.

Ed io ridendo vengo bell bello  
A gorgheggiarti quel ritornello:  
— Arte più misera, arte più rotta  
Non c'è del Medico che va in Condotta.

Quand'io ti veggo, Dottor diletto,  
Sull'anatomico bianco ginnetto,  
Che va squassando la sonagliera  
Tra i velli intonsi della criniera;  
Quand'io ti veggo sotto l'ombrello  
Dell'emisferico grigio cappello,  
Coll'economica pipa chioggiotta  
Che l'impassibile naso ti scotta,  
Caro Leonzio, col tuo perdono,  
Questo mestissimo salmo t'intuono:  
— Arte più misera, arte più rotta  
Non c'è del Medico che va in Condotta.

Come la libera luce del sole

Ciascun ti cerca, ciascun ti vuole !

Col mattutino canto del gallo

Balzi dal letto, monti a cavallo,

E senza tregua, senza respiro

Come la posta sei sempre in giro ;

Via per il monte, giù per la valle ;

Su pei fenili, dentro le stalle,

Simbolo vero del moto eterno

Sei sempre in gambe la state e il verno,

Oh ! non è dunque senza ragione

S'io ti ripeto questa canzone :

— Arte più misera, arte più rotta

Non c'è del Medico che va in Condotta.

È mezzanotte — per le contrade

A fiocchi a fiocchi la neve cade —

Tu fra le coltri stanco e beato

Della tua sposa ti corchi allato ;

Ammorzi il lume... ma sul più bello

Odi un tintinno di campanello.

— Chi è là che suona ? — Son io, Dottore ;

— Cosa volete ? — Mia figlia muore. —

— Ora non posso, sono occupato. —

— Ella è pagato, Ella è pagato. —

Al suon di questa voce fatale

Alzi la testa dal capezzale,

E mentre in fretta ti vai vestendo

Fra le bestemmie ruggir t'intendo :

— Arte più misera, arte più rotta

Non c'è del Medico che va in Condotta.

Per additarti l'aspro cammino

St'altro va innanzi col lanternino :

Il gel t'agghiaccia le dita e il naso,

Ma non fa caso, ma non fa caso,

Stufa ambulante ti sorge a lato

La dolce antifona del *sei pagato !*

E allor che fatte cinque o sei miglia

Trovar ti credi morta la figlia,

Misericordia! che cosa vedi?

La moribonda ch'è bella e in piedi!

— Essa è guarita, grazie al Signore,

Felice notte, signor Dottore. —

Come la statua del Convitato

Tu resti muto petrificato,

Mentre all'orecchio t'odi ronzare

Questo terribile intercalare:

— Arte più misera, arte più rotta

Non c'è del Medico che va in Condotta.

Tragge l'autunno dalla vicina

Città in campagna qualche Damina?

Te fortunato sei volte e sette!

Puoi farle il quarto nel suo *Tresette*.

Ma se dal placido chilo si desta

Con un insolito peso alla testa,

Non darti affanno — Si chiamerà

L'illustre Medico della città:

Oh! le tue mani son troppo vili

Per toccar polsi così gentili:

Che se ti salti la mosca al naso

Guardati bene dal farti caso:

I Deputati sono galanti

Colle signore che portan guanti,

E potrian dirti, Leonzio mio:

— Scorso è il triennio, vada con Dio. —

Allor ridendo verrei bell bello

A ghorgheggiarti quel ritornello:

— Arte più misera, arte più rotta

Non c'è del Medico che va in Condotta.

Se a far la visita tardi mezz'ora,

Ti mandan subito alla malora;

Se qualcheduno, cui duole un dente,

Sente risponderi: — Oh! non nè niente —

È bell'e buono, Dottor mio caro,  
Di dirti in faccia: Ella è un somaro!  
Ordini a caso qualche sciroppo,  
O qualche pillola che costi troppo?  
È tutto inutile, ragion non vale,  
Tu sei d'accordo collo speziale:  
Se tu guarisci qualche ammalato,  
È Maria Vergine che l'ha salvato;  
Ma per disgrazia s'egli ti muore  
T'urlano dietro: — Can d'un Dottore! —  
Oh! ma finiamola la lunga istoria,  
E il salmo termini con questo *Gloria*  
— Arte più misera, arte più rotta  
Non c'è del Medico che va in Condotta!

(Marzo 1845).

---

# LA DONNA ROMANTICA.

**V**oi che leggete tante istorie e tante.  
 Donne mie care, avreste letto a caso  
 L'istoria di quel diavol zoppicante,  
 Che nelle case altrui ficcava il naso?  
 Meno le gambe che non son sì brutte,  
 Quel diavolo son io che lè sa tutte.

**E** già che fo del diavolo il mestiere  
 E metter posso ove mi piace il piè,  
 Di strane cose vi farò vedere,  
 Se avete voglia di venir con me:  
 Datemi mano e dentro il gabinetto  
 Di Silvia la romantica vi metto.

**N**eglettamente la persona avvolta  
 Nell'ampie falde del suo bianco velo,  
 Colla chioma sugli omeri disciolta,  
 E collo sguardo sollevato al cielo,  
 Col capo indietro, e colle mani in mano  
 Giace tra gli origlier del suo divano.

**T**ra le pieghe del verde cortinaggio  
 Pel socchiuso balcon penetra il giorno;  
 Tinto in verde così quel fievol raggio  
 Spande una luce squallida d'intorno,  
 Ed appar quindi pallido più ancora  
 Il pallido visin della Signora.

Poichè la donna, che per sua ventura  
 Di romantiche idee pasce la mente,  
 Si sa ben che dev'essere per natura  
 D'una pallida tinta e sofferente;  
 Guai se volesse far la romanzesca  
 Con una faccia rubiconda e fresca!

Ed è per ciò che con sagace avviso  
 Beve l'aceto com'io bevo il vino,  
 Colla cipria s'imbianca il collo e il viso.  
 Di canfora profuma il moccichino,  
 E prova un ineffabile diletto,  
 Se un po' di tosse le tormenta il petto.

Ma ritornando alla gentil mia donna  
 Vo' dire a Silvia, le vedrete innanzi  
 L'un sovra l'altro a foggia di colonna  
 Un centinaio almeno di romanzi,  
 Pila Voltiana che le desta in core  
 L'elettrica scintilla dell'amore.

Cogitabonda e muta ella riposa  
 Sovra il molle guancial languidamente;  
 Come appar dalla sua fronte pensosa  
 Qualche fosco pensier le frulla in mente,  
 E sospira la povera tapina  
 Che un mantice mi sembra da fucina.

Forse la turba il sovvenir funesto  
 Di qualche antico inespiato errore?  
 O della madre, che moria sì presto,  
 La pia memoria le contrista il core?  
 Non è questa, signori, non è questa  
 La secreta cagion che la fa mesta.

Rimpiagne i giorni dell'etade antica,  
 Quando gli erranti cavalier gagliardi  
 Per un sol fior della diletta amica  
 Per uno solo de' suoi dolci sguardi  
 In campo chiuso e colla lancia in resta  
 Allegramente si rompean la testa.

— Incliti eroi di quell'età guerriera,  
 Dov'è adesso il valor, dove il coraggio  
 Che là vostra infiammava anima altera?  
 Ah! più non siete! e l'unico retaggio,  
 Che voi lasciaste in dono all'età nostra,  
 Sono le barbe e l'ignoranza vostra.

L'amante allor d'un guardo e d'un sorriso  
 Della sua bella si dicea beato,  
 E se d'un bacio le sfiorava il viso  
 Il cielo gli pareva d'avèr toccato:  
 Adesso invece i giovani procaci  
 Voglion ben altro che sorrisi e baci!

E che vuoi farci, o Silvia? altri usi a quelli  
 Ha surrogati il secolo corrotto:  
 — Cangiano i tempi, e noi cangiam con elli —  
 Lasciò scritto una volta un uomo dotto;  
 Altro secolo è questo, e o male o bene  
 Convien prenderlo, o Silvia, com'ei viene.

E già la bella è ormai convinta che  
 In un secolo, in cui la gioventù  
 Adopera per brando *l'écoutez*  
 E per elmo un cappello alla *Gibus*!  
 Sia meglio lasciar star l'antichità  
 E uniformarsi alla presente età.

Perciò gettate via le *Mille notti*,  
 Le *Tavole rotonde*, i *Ricciardetti*,  
 E i *Reali di Francia* e i *Don Chisciotti*,  
 Ch'erano un dì suoi libri prediletti,  
 Come una tigre del Bengal si slancia  
 Sui romanzi, che a noi manda la Francia.

E quei romanzi le son scuola intanto  
 A spogliarsi di certi pregiudizi,  
 Di turpi amori a vagheggiar l'incanto,  
 Ad innalzar sul candelabro i vizi,  
 Stillando nel suo povero cervello  
 Il gran principio che *nel brutto è il bello*.

Coll'Hugo e col Soulié celebra anch'ella  
 Le glorie del veleno e del pugnale,  
 E col Balzac in man prova la bella,  
 Che per serbar la fede conjugale,  
 L'unico mezzo che a due sposi avanza  
 È di dormire in separata stanza.

Dumas le insegna con qual arte fina  
 Si può stillar da cento erbe la morte,  
 Perchè, se a caso la fedel sposina  
 Avesse voglia di mutar consorte,  
 Alla barba del Codice penale,  
 Possa ammazzarlo senza farsi male.

E s'informa a un sentir tanto squisito  
 Che ogni rumor la turba e la molesta.  
 Se gorgheggia un'arietta il buon marito,  
 — Taci, gli grida, mi fa mal la testa —  
 Se per la casa passeggiano i servi,  
 Ella esclama fremendo: — Oh Dio i miei nervi! —



E se talor nella romita stanza  
 In preda a' suoi pensieri s'abbandona,  
 E rispettoso il camerier s'avanza  
 Ad annunziar alla gentil padrona  
 Che il pranzo è pronto, se a Madama piace,  
 — Adesso io penso! — Ella risponde, e tace.

Oh! pensa pure, illustre solitaria,  
 E tutte spiega di tua mente l'ali,  
 Oh! slancia pure i tuoi castelli in aria,  
 E, se ti cal di noi bassi mortali,  
 I parti alfin del tuo pensier fecondo  
 Escan dai torchi a illuminar il mondo.

Ed io primiero il nome tuo d'intorno  
 Andrò a cantar colla chitarra al collo;  
 Sovra il Parnaso, illuminato a giorno,  
 Ballerà un *valtz* colle sue Muse Apollo,  
 E le tue laudi suoneranno, o bella,  
 Fin sulla zucca del Torototella!

Ma lasciando da parte i voli lirici,  
 Che in una poesia tutta scherzevole  
 Si potrebbero prendere per satirici  
 (Cosa che mi saria molto spiacevole)  
 Vediam come la fragil creatura  
 Profitti ancora della sua lettura.

Novella Ruth da quel romanzo a questo  
 Industremente spigolando va  
 Un concetto amoroso, un pensier mesto,  
 Un grido di dolore e di pietà,  
 E se all'amante suo scrive un biglietto,  
 Vi caccia dentro tutto ciò che ha letto.

Qui una bestemmia della Sand, colà  
 Una sentenza del Balzac, più giù  
 In coda a un paradosso del Dumas,  
 Un eloquente gemito del Sue,  
 Ed un migliaio per lo men d' *oh!* e d' *ahi!!*  
 Che a dir il ver son commoventi assai.

E là dove le par che un po' di pianto  
 Ci cascherebbe proprio a meraviglia,  
 Se per disgrazia a quell' ufficio santo  
 Si rifiutasser le ribelli cig'ia,  
 Che fa?... nell'acqua le sue dita immerge,  
 E l'amorosa pagina ne asperge.

Ed il povero amante corbellato  
 Che, schiuso il foglio di colei ch'egli ama,  
 Vede l'inchiostro *bleu* qua e là sfumato,  
 — Oh! quanto pianse! — intenerito esclama;  
 E cento baci egli depone intanto  
 Sovra le traccie del creduto pianto.

Ma non per questo argomentar si de'  
 Che il corbellato sia sempre l'amante,  
 Perchè tra questi qualchedun ce n'è  
 Che ne sa tante più di lei ma tante;  
 E qualche volta anche la nostra bella  
 Oh! qualche volta la ci casca anch'ella.

Mettele dappresso un giovinetto  
 Pallido e magro, che per sua fortuna  
 Sappia scriver due strofe od un sonetto,  
 In cui c'entri un po' d' *Angelo* e di *luna*,  
 Che si chiami una *rondine smarrita*  
 Nel tempestoso ciel di questa vita;

Che favelli d'amari *disinganni*,  
 Di *spente illusion*, di *fior recisi*  
*Alla corona de' suoi vergini anni*,  
 Di *cuori infranti*, di *perduti elisi*,  
 E dopo quattro giorni la vedrete  
 Cascar come un pulcin dentro la rete.

Oh quanto gaudio in quei solenni istanti,  
 Che il cuor dischiude a quest'amor novello!  
 Tra i mille baci e i giuramenti santi  
 D'una fè duratura oltre l'avello,  
 D'un ignoto piacer l'anima accesa  
 Sclama la bella: « — Alfine io son compresa!

« Or che m'hai poste sulla fronte mesta  
 La rugiadosa del tuo amor ghirlanda,  
*Una capanna ed il tuo cuore!...* in questa  
 Altro non chiedo tenebrosa landa;  
 E il dì che spenta la tua fiamma sia  
 Quel dì fia spenta anche la vita mia!! — ».

E giunge il dì che l'amatore infido  
*La spenta fiamma* del suo amor palesa:  
 La derelitta con orrendo grido  
 — Perfido, sclama, ei non m'avea compresa! —  
 E intanta angoscia disperata allora  
 Cercando va... chi la comprenda ancora.

Ma se piglia sul serio la faccenda,  
 Che fa allora la povera Didone?  
 Prende un poco d'arsenico a merenda  
 O dà fuoco a una libbra di carbone,  
 E lieta all'altro mondo se ne va  
 A trovar la *Teresa di Dumas*.

Son però così rari questi casi  
 Da potersi contar sovra le dita;  
 Chè tutti quanti ormai son persuasi  
 Che la morte è più brutta della vita,  
 E le donne che sien di viver stanche  
 Sono più rare delle mosche bianche.

Perciò, vel dissi, con ingegno scaltro,  
 Se un amante la lascia, la signora  
 Subito cerca accalappiarne un altro,  
 E dopo questo un altro e un altro ancora;  
 E se la senti, ogni novello amore  
 È il *primo amor* che le si desta in core.

Ed anche allora che l'età minaccia  
 Illanguidir di sua beltade il raggio  
 E la freschezza della vaga faccia,  
 Non si perde per questo di coraggio.  
 Nè come altre donne si sgomenta  
 Se si vede alle spalle gli *anni trenta*.

Poichè scrisse Balzac, che a questa età  
 La donna piace più che in gioventù,  
 Perchè a trent'anni ha già studiato e sa  
 Ogni secreta dell'amor virtù;  
 E si sa ben che se Balzac l'ha scritto  
 Convien far di cappello e tirar dritto.

Io però che romantico non sono,  
 E molti vi saran del gusto mio  
 Al signor di Balzac chiedo perdono,  
 E gli dichiaro francamente ch'io  
 Trovo che meglio si confà a miei denti  
 Un bocconcin fra i diciassette e i venti.

E questo tra parentesi — Del resto  
 Quando la bella romanzesca vede  
 Che con tutto il suo far languido e mesto  
 Non c'è più alcuno che le caschi al piede,  
 Perchè sparito il giovanil sorriso  
 Di qualche ruga le s'increspa il viso;

Annoziata di tutto ella risolve  
 Prudentemente di voltar bandiera:  
 Del mondo agli occhi per gittar la polve  
 Se ne va in chiesa da mattina a sera,  
 E seduta in un angol solitario  
 Si picchia il petto e snocciola il rosario.

E siccome fu sempre di buon cuore  
 Quando le sorridea la gioventù,  
 Ed al prossimo suo sempre ebbe amore,  
 Non potendo, or ch'è vecchia, far di più  
 Pel bene dell'afflitta umanità,  
 La si fa Suora della carità.

E poi guardate, quest'infame mondo  
 Che disconosce ognor l'opere buone,  
 E come si suol dir, d'ogni acqua al fondo  
 Vuol la feccia trovar, mondo briccone!  
 Dicendo va di quella donna pia:  
 Ipocrisia, signori, ipocrisia! —

O care ed inesperte giovanette,  
 Io le scrissi per voi queste sestine;  
 E spero ben che dopo averle lette  
 V'avrò convinte che i romanzi infine  
 Di questa Francia sono proprio fatti  
 Per farvi aprire lo spedal dei matti.

# UN' OCCHIATA

## AI PAESI PICCOLI.

Ci son tanti che in testa s'hanno messo  
 Che il vivere in paese sia lo stesso  
 Che andarsi a seppellire in cimitero :  
Ma non è vero.

Se nei paesi non è bello tutto,  
 Non è nemmeno tutto quanto brutto ;  
 Parlo così per esperienza : *experto*  
*Crede Ruperto.*

Intanto il corpo, ed anche un orbo il vede,  
 Non fa che vegetar dal capo al piede.  
 I paesi son fatti, a quanto pare,  
Per ingrassare.

Quando compiuto il mio corso legale  
 Feci ritorno alla terra natale,  
 Pallido io m'era macilente e secco  
Come uno stecco.

Ma cinque anni di vita al mio paese,  
 Oh come ben mi fecero le spese !  
 Or chi mi vede così tondo e grasso  
Resta di sasso.

Sol non vorrei che vegetando ancora  
 (E di tai casi se ne vede ognora)  
 Si trasformasse il mio ente animale  
In vegetale.

Del resto poi è la ragion palese  
 Perchè tanto s'ingrassi in un paese :  
 La miglior cosa che si possa fare  
È di mangiare.

Nella città si fa di notte giorno,  
 E si tripudia e si va sempre intorno;  
 Ma queste sono tutte ore perdute  
 Per la salute.

Invece ne' paesi, come ho detto,  
 Si mangia molto e si sta molto in letto;  
 Questa, credete, è l'unica igiene  
 Per viver bene.

Se non abbiamo corsi di carrozze  
 Si va in vettura colle nostre rozze,  
 Lo sappiamo l'adagio: *Chi va piano*  
*Va sempre sano.*

Non ci son balli — e che c'importa i balli?  
 Mettono sempre a brutto rischio i calli;  
 E quell'andar continuamente intorno  
 Dà il capostorno.

Non c'è teatro? signor no! e così?  
 Colla musica in uso ai nostri dì  
 Chi va al teatro è proprio il gran balordo:  
 Ei n'esce sordo.

E adesso che ci penso, or l'indovino  
 Perchè sta chiuso il nostro teatrino;  
 È per lasciar le nostre orecchie in pace;  
 Così mi piace.

Ed aspettando che ritorni intanto  
 Sul buon sentier la bella arte del canto,  
 Si può per bacco! in cento altre maniere  
 Passar le sere.

Si va al caffè, si giuoca al suo tresette,  
 Si leggono i giornali e le gazzette,  
 E a dritta ed a rovescio si discorre  
 Di ciò che corre.

Qui gli affari d'Algeri, all'altra banda  
 Si discute la fame dell'Irlanda;  
 L'un richiama Narvaez al ministero,  
 St'altro Espartero.

Fanno la guerra, segnano la pace,  
 Maritano Isabella a chi lor piace,  
 E all'attentato di Lecomte adesso

Fanno il processo :

E alcuni ce ne son di questi tali ;  
 Che credono i *tory* tanti animali :  
 Altri per un sofà prende il Divano

Del Gran Sultano.

Un altro invece, che non è sì dotto,  
 Cerca soltanto i numeri del lotto,  
 Gli *Spettacoli d'oggi*, gli *Arrivati*

E i *Trapassati*.

Altri parlan di bovi e di vitelli,  
 Altri del modo d'arrostir gli uccelli,  
 Della pioggia, del sole, e d'altre cose...

Molto gustose.

E poi c'è sempre qualche *soirée*  
 Col suo vin di Braganza e i suoi *bigné* ;  
 E si ride e si chiacchiera e si giuoca  
 Al *Porco* e all' *Oca*.

Così mescendo all'utile il piacere  
 Allegramente passano le sere  
 Finchè giunge l'istante benedetto  
 D'andare a letto.

Ma questo è un nulla. — Nelle gran città  
 Che siate al mondo o no nessun lo sa ;  
 In un paese per montar in alto  
 Non c'è che un salto.

Guardate quattro volte una ragazza,  
 Date uno schiaffo, susurrate in piazza,  
 E il vostro nome andrà famoso intorno  
 Per più d'un giorno.

Se vi mettete addosso un nuovo arnese  
 Quanto chiasso non fate in un paese !  
 Come all'esposizion delle Belle Arti,

Da tutte parti.



Per contemplarvi intorno vi si fanno ;

E poi dietro le spalle vi diranno :

— Guardate come getta i suoi contanti,

Perchè ne ha tanti! —

E a proposito d'abiti, volete

Passar quattr' ore veramente liete ?

Venite un dì di festa, e vi prometto

Un gran diletto.

Vedrete una ciurmaglia di *lioni*,

Sarti, scrivani, bottegai, garzoni,

Che delle rozze man coprono i calli

Coi guanti gialli.

È ver che avranno per pochi quattrini

Della moglie venduti gli orecchini ;

Ma intanto essi la spiccian da galanti,

E vanno in guanti.

Vedrete delle care signorine

Con certe mantigliotte e cappelline,

Tirate fuor da qualche galleria

D' Archeologia.

E indosso tutto un magazzin di cose,

E anelli e spille e nastri e piume e rose ;

Voglion dare un po' d'aria, a quanto io credo,

Al loro corredo.

Che se per caso alcuna ce ne sia

Che vesta con un po' di leggiadria,

Contr'essa un coro di femminee voci

Grida le croci.

— Si dee portare il mantellin, la gonna,

Che a' suoi tempi portava nostra nonna ;

Non ha buon gusto il secolo d' adesso

Col suo *Progresso*.

E giacchè m'è scappato questo nome,

Bisognerebbe che sentiste come,

Certi matricolati barbassori

Saltano fuori

A trinciar sulle spalle ai progressisti !  
 — I giovinastri d'oggi son ben tristi !  
 Le cose non andavano così

Ai nostri dì.

La pipa in bocca tuttequante l'ore,  
 Frequentar l'osterie, far all'amore,  
 Mancar ai vecchi di rispetto . . . . adesso  
 Chiaman Progresso

Ma dar denari al cinquanta per cento,  
 Patir la fame per risparmiar l'argento,  
 E il prossimo spogliar fino alla pelle  
 Son bagattelle.

E quel cacciarsi nell'altrui faccende,  
 Saper ciò che quel tal guadagna e spende,  
 E dirne quello che lor viene in mente,  
 Ci dite niente ?

— Il tale è indebitato all'osteria  
 St'altro al Monte mandò l'argenteria,  
 Questo ha venduto la zimarra e quello  
 Il suo mantello. —

Così ogni giorno abbiamo un gazzettino  
 Esteso sullo stil dell'Aretino,  
 Non si rispetta alcun, si fa man bassa  
 E il tempo passa

Un dì al caffè, non mi sovviene il quando,  
 Due persone sedevano ciarlando :  
 Quando passa per caso una signora ;  
 Ed uno allora :

— Di questa almeno non si può dir male,  
 Essa è un tipo di fede conjugale —  
 E l'amico con aria di mistero :

— A dirti il vero

Mi fu detto che Fulvio l'altro giorno  
 È andato a visitarla a mezzogiorno :

Eh ! qui c'è sotto qualche pasticcetto,

Io ci scommetto. —



## FISIOLOGIA DEL LION.

**E**i viene ei viene — lo annunzia l'onda  
 Dei mille effluj, che lo circonda;  
 Ei viene ei viene — curviam la testa  
 Al biondo principe della foresta:  
 Genti profane, fatevi in là....  
 Largo! che passi Sua Maestà.  
**P**orta un cappello, fondo *bombè*,  
 A mezza pancia scende il *gilet*,  
 Su cui percossa dal sol balena  
 Grosso un buon dito l'aurea catena,  
 Il raso mento fra due si cela  
 Inamidati solini a vela,  
 Ed un collare sesquipedale  
 Serve alla nuca di capezzale.  
 Mezza camicia penzola in giù  
 Dall'ampie maniche del *pardessus*:  
 Calzoni stretti *collans* sul piede  
 Senza l'impaccio del sottopiede:  
 Stivali a larga punta quadrata  
 Per la podagra moda beata:  
 Nell'occhio infissa la lente, e in mano  
 Un bastoncino lilipuziano....  
 Ecco il ritratto di quel cotale  
 Imperatore d'ogni animale.

Proteo novello di quando in quando  
 Di nome e d'abito ei va cangiando ;  
 Fu *petit-maitre* chiamato un dì,  
 Poi *muscadin*, indi *dandy*,  
 E fu per ultimo in Albion  
 Ribattezzato per un Lion ;  
 Il che significa, con sua licenza,  
 Ch'egli è la bestia per eccellenza.

Ma l'animale, di cui parliamo,  
 Non è una fiera, che c'intendiamo :  
 L'ugné soltanto tien del lionne,  
 Del resto è docile come un montone.  
 Anch'esso ha piedi, capelli e mani  
 Come il restante degli altri umani ;  
 Il sol divario tra questi e quello  
 Sta nella massa del lor cervello.

Ei legge infatti correntemente,  
 Conosce l'arte del far niente,  
 Vi fa uno storico dotto sermone  
 Dei letti elastici sull'invenzione ;  
 Sa che proscritti son da più mesi,  
 I numismatici *foulards* chinesi,  
 Chè deve un puro Bolivarista  
 Soffiarsi il naso nella batista,  
 Sa che Very, sa che Carême  
 Di tutti i cuochi sono la crème ;  
 Cavalea sempre col *groom* in coda  
 Un lungo e magro caval di moda ;  
 Parla dei voli di monsù Arban,  
 Di Roux, di Turc e di Zuan :  
 Fra i denti mastica un po' d'Inglese,  
 Il *turf*, il *Club*, lo *Steeple-Chase* ;  
 Con tuono enfatico fuor di sè stesso  
 Talor diserta sovra il progresso,  
 Sovra il progresso, che le bell'arti  
 Fan sulle forbici dei nostri sarti :

Va in visibilio se gli ragioni  
De' stinchi a susta della Taglioni,  
E sente un fremito fin nei capelli  
Sotto un alamiré della Cruvelli.

Parli di scherma? sia benedetto!

Come un Sangiorgio tratta il fioretto,  
E ci scommette colla pistola  
Colpir la rondine che passa e vola.

Ma se qualcuno sul piè gli pesta  
Con un sorriso volge la testa,  
Ed il domestico nostro lion

Gli rugge incontro: *Moosieu paardon!*

Allor soltanto che un confratello

Alla sua donna vuol fare il bello,

O si permette, che tracotanza!

Di porre in dubbio la sua costanza

O ficchi il naso, che ciò non sia,

In qualche regola di Prosodia, (1)

Allor l' antico natio furore

Gli si ridesta nel giovin core;

Leon diventa, leon che sbuffa,

Che arruota il dente, che il pelo arruffa:

Manda dagli occhi lampi di fuoco:

— L' armi, egli grida, l' ora ed il loco! —

Ma sempre pronti fra i due nemici

Sovra chiamati corron gli amici:

— È un *qui pro quo*, non ci si abbađa.

Una bottiglia, e che la vada. —

Al suon di queste sante ragioni

S' arrendon subito i due leoni,

E vanno a spegnere la lor vendetta

In un asciolvere *alla forchetta*.

(1) In una delle principali città d'Italia successe fra due lions una sfida per una sillaba lunga ed una breve.

Ma se l'insulto sia troppo forte  
 È forza allora battersi a morte!  
 Alla distanza di trenta passi  
 Scoppiano l'arma dei due Gradassi;  
 Ma falla l'uno, ma l'altro falla...  
 Esorcizzata spari la palla!...  
 Allor le belve nelle lor tane  
 Vivon rinchiusa due settimane;  
 Poi si esibiscono di qua e di là  
 Col braccio al collo per la città,  
 E perchè dunque dal tuo letame,  
 O miserabile sozzo gentame,  
 De' tuoi sarcasmi perchè far segno  
 Questo mirabile mostro d'ingegno?  
 Piega il ginocchio, volgo ignorante,  
 Ch'ei ne sa tante, ch'ei ne sa tante!  
 Socio a Berlino del Club novello,  
 Che fra gl'*immobili* pose il cappello,  
 Se alcun gli muove gentil saluto  
 Ei di ricambio fa il sordo-muto;  
 Ma incontra un membro della *fashion*?  
 Gli grida invece: *bonjour co-lion*!  
 Se siede a pranzo, colla mancina  
 Divora i piatti della cucina,  
 Che fra i lioni sol la minestra  
 Può aver diritto sulla man destra.  
*Roastsbeaf, beafteck, beaf alla moda,*  
 Questi son cibi! gli altri son broda;  
 Bordeaux, Champagne? bottiglie viete;  
 Madera, Malaga? roba da prete. —  
 Si deve mescere a larga mano  
 Nei verdi calici il vin Renano;  
 Poi tra i vapori, che intorno manda  
 La colma tazza del thè d'Olanda,  
 Fumar sdraiati sull'ottomana  
 L'aristocratica foglia d'Avana.

Che se per caso gli si avvicina  
 Qualche notevole *calza turchina*,  
 Spiffera subito quattro concetti,  
 Che in uno od altro romanzo ha letti:  
 Starnuta un verso d'Andrea Chénier,  
 Mezza canzone di Béranger,  
 E in tuon di cattedra mette il suo *visto*  
 Alla vendetta di Montecristo.

Se poi si trova vicin talora  
 A qualche amabile giovin signora,  
 Lungo disteso sovra il divano,  
 La manca gamba prendendo in mano,  
 Nuovo Lavater la guarda in faccia,  
 Poi fra i capelli la man le caccia  
 A far coi dotti classici unghioni  
 Le frenologiche perquisizioni,  
 E trova sempre, vedi portento!  
 Spiegato l'organo del sentimento.  
 Poscia coll'enfasi del fanatismo  
 Narra i miracoli del magnetismo:  
 Al papaverico sermon loquace  
 La bella incredula sbadiglia e tace,  
 E senza accorgersi un po' alla volta  
 In un dolcissimo sonno è sepolta:  
 — Evviva Mesmer! — grida il gagliardo —  
 Magnetizzata l'ho d'uno sguardo! —  
 E dir, per Bacco! che il nostro tale  
 Sulle colonne sol d'un Giornale  
 Ha fatto incetta di tanto scibile  
 Pare impossibile! pare impossibile!!...  
 Del resto Tasso non ha mai letto,  
 È un'anticaglia da gabinetto;  
 Petrarca, Ariosto? son rancidumi  
 Nel progressivo secol dei lumi.  
 Parli di Byron? ti salta fuori  
 Ch'egli era il principe dei nuotatori;



Chiamar t'attenti parto divino  
 La Gran Commedia del Ghibellino?  
 Ei ti risponde: Che dice mai?  
 Quelle di Scribe son meglio assai!  
 Ma se il Leone veder tu vuoi  
 Nel quinto cielo de' fasti suoi,  
 Vieni al teatro — l'altare è quello,  
 Dove più brilla l'aureo vitello;  
 È quello il campo, dove più netta  
 Spicca la tipica nostra macchietta.  
 Dopo mezz'ora ch'è su il telone,  
 Entra in palchetto l'inclito Adone,  
 E qual dal pulpito sacro oratore  
 Dal suo proscenio si butta fuore;  
 Lancia un'occhiata da destra a manca,  
 Poi siede come persona stanca.  
 Posato il gomito sul davanzalo  
 La mano al capo gli fa guanciaie,  
 Mentre riposano le gambe e i piè  
 Beatamente sul canapè!  
 Ed ora un rapido sguardo acconsente  
 Alla soggetta minuta gente,  
 Ora alla silfide, che sulla scena  
 Le innocentissime gambe dimena,  
 Per quattro piedi di cannocchiale  
 Manda uno sguardo sentimentale;  
 Ora allo specchio posto davanti  
 S'acconcia il crine, l'abito, i guanti,  
 E in mezzo al canto prende diletto  
 Di far susurro nel suo palchetto:  
 — Silenzio! — gridano, ma non c'è caso,  
 Ei ride, chiacchiera, si scffia il naso. —  
 — Silenzio! — il pubblico torna gridare  
 Ed egli seguita a susurrare,  
 Perchè un lione matricolato  
 Si tiene a gloria d'esser fischiato.

Dopo il teatro la moda vuole  
 Che col *makao* si vegga il sole;  
 E gioca gioca la notte intera,  
 Finchè la borsa divien leggera:  
 Ridotto al verde pur si consola  
 Che può ancor perdere sulla parola.  
 E perdi pure, che importa poco,  
 È di *buon genere* perdere al gioco.  
 E poi che monta? trovar si può  
 Chi per due righe di *Pagherò*  
 Senza bisogno di tanti inchini  
 Gli trovi a prestito mille fiorini . . .  
 Mille fiorini, che già si sa,  
 In tante code di baccalà.

Guai se si debiti, guai se di *stocchi*  
 Non fosse pieno fin sopra gli occhi;  
 Se non avesse la notte e il giorno  
 O l'oste o il sarto sempre d'attorno.  
 Lo chiamerebbero, credete a me,  
*Pseudo-lion, lion-manqué!* —

Senza fastidi vive così  
 Lieti e pacifici i lunghi dì.  
 Ma quando giunto sui quarant'anni  
 Sente gli acciacchi, sente i malanni,  
 E per la prima volta si reca  
 Al santo Ufficio dell'Ipoteca,  
 È allor che nasce la conversione  
 Del benemerito vecchio leone,  
 Che rifugiarsi pensa da saggio  
 Sotto l'usbergo del maritaggio.  
 Ei ficca sotto Tizio e Sempronio  
 Sensali pubblici da matrimonio,  
 Perchè gli peschino di qua o di là  
 L'indispensabile cara metà.  
 Sia bella o brutta, sia dritta o storta,  
 Zitella o vedova, poco gl'importa,

Se nel trasporto d' una passione  
Avesse fatto qualche marrone,  
Uomo di mondo ci corre su —  
Son debolezze di gioventù !  
Basta soltanto che la mogliera  
O presto o tardi sia ereditiera  
Perchè i suoi cento mila ducati  
Saldin le piaghe dei tempi andati.

(Marzo 1846).

## UN' IMPRESSIONE AUTUNNALE

A GUGLIELMO STEFANI

Redattore del Caffè Pedrocchi.

In questo punto il tuo gentil biglietto  
Per la posta di Padova m'arriva,  
Con che mi chiedi, amico mio diletto,  
Che le autunnali mie impression ti scriva;  
Ebben, ti scriverò d'un' impressione,  
Che m'ha lasciata . . . un colpo di pallone.

Tre mesi or son' nella natal mio Schio  
Noi giocavamo a quel terribil gioco:  
Il fatal globo era per aria, ed io,  
Che di pallone me ne intendo poco,  
Gli vo incontro correndo, inarco il braccio,  
E paff! nella mascella me lo caccio.

A quella botta, senza cannocchiale  
Tutti gli astri vid' io del firmamento!  
Schiusi la bocca, e di sangue un canale  
Pareva la mia bocca in quel momento;  
E un dente netto in terra mi discese  
Senza bisogno della chiave inglese,





Posato il gomito sul davanzale  
La mano al capo gli fa guanciale.

Ed a me, che ruggia siccome un matto,  
 — Ehl non è niente, ripetean gli astanti,  
 Si dia coraggio, non è niente affatto. —  
 Ma guardate che razza d'ignoranti!  
 Credon forse che sia una bagattella  
 Un poeta colpito alla mascella?

Ch'ei resti tocco nel cervello, ho inteso  
 Esser casi che nascon di frequente,  
 Ed un poeta col cervello offeso,  
 Sono d'accordo anch'io, non sarà niente;  
 Ma se per caso ei perde la mascella  
 Perduto egli ha la sua virtù più bella.

Ma, ritornando a bomba, io ti dirò  
 Che il giorno appresso al doloroso evento  
 In guisa tal la gola mi s'enfiò,  
 Che il pallon ci pareva restato drento,  
 E fui pur troppo a rimaner astretto  
 Col ghiaccio al collo nove giorni in letto.

Il letto, a dire il ver, non mi dispiace,  
 Chè anzi fu sempre il mio gusto maggiore;  
 Ma il non poter mangiar quello che piace,  
 Questo è l'affare che mi stava a cuore:  
 Era grande, era immenso il mio appetito,  
 E non potea ingoiar che pan bollito.

Figurati che quando mi levai  
 Venti libbre di carne avea perduto:  
 Presi in mano lo specchio e mi guardai . . .  
 Poffaremmio! che cosa ho mai veduto?  
 Un collo giallo sì che press' a poco  
 Si potea dir fosse indorato a fuoco.

Coll' aiuto del cielo finalmente

A poco a poco mi rimisi in piè;  
 E se la sorte m' avea tolto un dente  
 La perdita sugli altri ricadè,  
 Che han fatto tutto ciò c' hanno potuto  
 Per compensarmi del fratel perduto.

E qui, se non vi duol, fatevi innanzi,  
 Cortesi abitator di Rovereto,  
 Che di cene lautissime e di pranzi  
 Per otto giorni mi rendeste lieto,  
 Ditelo voi se fecero a dovere  
 I superstiti denti il lor mestiere.

Giunse intanto l'autunno, ed alle mura  
 Dell' ospital mia Feltre io trassi alfine;  
 E fosse il soffio di quell' aura pura,  
 O il viso delle amabili Feltrine,  
 In pochi giorni il tuo diletto amico  
 Ritornò grasso come un beccafico.

Ma guarda che disgrazia! allora che  
 Io mi credeva bello e risanato,  
 All' improvviso non saprei perchè,  
 Quando non fosse per aver ballato  
 O, meglio, per aver mangiato troppo,  
 Mi saltò fuor tra mento e gola un groppo.

Ho scritto un groppo? ebbene / ho preso abbaglio,  
 Perchè, capisci, quel gentil balocco,  
 Che alla gola mi diè tanto travaglio,  
 Dovea chiamarlo a dirittura un gnocco,  
 E un gnocco tal, che a dirtela e quattr'occhi  
 Si può chiamar l'Abd-el-Kadèr dei gnocchi.



Oh ! se me lo poteva conservare  
 Intatto fino alla stagion ventura ,  
 A Verona il voleva trasportare  
 E v'avria fatto la sua gran figura ;  
 Che ti so dir che, in tanti gnocchi, quello  
 Saria stato il più grosso ed il più bello.

Ma il destin non mi volle esser cortese  
 Nemmeno di sì frivolo contento,  
 Che il medico condotto del paese,  
 Dopo averlo tastato a suo talento,  
 Necessaria trovò l'operazione . . .  
 Oh maledetto il giuoco del pallone !

Io che divento del color del gesso  
 Al solo nominarmi la lancetta.  
 Un cugino pregai, medico anch'esso,  
 Che m'additasse qualche altra ricetta,  
 E il mio cugin, ma guarda che birbone !  
 Anch'esso m'ordinò l'operazione.

O Apollo mio, tu che nel tempo andato  
 Prendevi i tuoi poeti per le chiome,  
 Prendi pur questo povero malato,  
 Ed ei benedirà sempre il tuo nome ;  
 Se non mi porti altrove, anima bella,  
 Mi toccherà restar senza mascella.

Ahimè ! che il suono della mia parola  
 Al cor non giunse del crudel messere ;  
 Dacchè i poeti della nuova scuola  
 L'hanno pigliato a calci nel sedere.  
 Ruppe la cetra e, digrignando i denti,  
 Corse in Arcadia a pascolar gli armenti.

Non c'è rimedio — è proprio necessario  
 Ch'io m'assoggetti alla fatal tortura:  
 Il perfido cugino sanguinario  
 L'asciugamani al collo m'assicura,  
 Cava l'astuccio, e colla lancia in resta  
 Il caro gnocco a traforar s'appresta.

Un sudor freddo mi sentii sul volto,  
 Quando lo vidi con quel coso in mano,  
 E supplichevolmente a lui rivolto,  
 — Cugino, urlai, per carità fa piano! —  
 E il buon cugino di pietà commosso . . .  
 A ridere si mise a più non posso.

E presomi senz'altro per la gola:  
 — Forti! gridò, che la grand'ora è giunta. —  
 Io chiusi gli occhi senza far parola,  
 Ma quando intesi penetrar la punta  
 Un gran ruggito dal mio petto uscì  
 Accompagnato da una rima in io.

Apersi gli occhi e fuor della ferita  
 Un ruscello di sangue mi piovea:  
 Il dottore asciugatesi le dita  
 Nella vagina il brando riponea,  
 E, qual Giuditta nella sua vittoria,  
 « Stavasi tutto umile in tanta gloria. »

Mi turò con filacce il buco aperto,  
 E legatovi intorno un fazzoletto,  
 — Guarda, mi disse, di star ben coperto;  
 Anzi gli è meglio che tu vada a letto,  
 E se vuoi conservar la tua mascella  
 Vivi soltanto a brodo e a panatella.

Son già tre dì che in letto mi ritrovo,  
 Bevendo brodi e masticando versi;  
 E mentre gli altri spillano il vin nuovo,  
 E son nei giochi e nei piaceri immersi  
 Io resto qui con tanto di ganascia  
 Messa a guisa di plico *sotto fascia*.

Addio pendici delle mie colline,  
 Dove sì spesso a poetar mi trassi,  
 Addio burroni delle balze alpine  
 Dove inseguiva della lepre i passi,  
 E voi, sogno gentil del pensier mio,  
 Tordi fumanti sullo spiedo, addio!

E in coda a tutto il danno che m'ha fatto  
 La lancetta del barbaro cugino,  
 Mi sta qui dirimpetto un certo matto,  
 Che ai crepuscoli primi del mattino,  
 In gran camicia va girando intorno,  
 E canta il vespro tutto quanto il giorno.

« Ben se' crudel se tu già non ti duoli,  
 Pensando ai casi del dolente amico;  
 « E se non piangi di che pianger suoli? »  
 Basta, voglio sperar che quest' intrico,  
 Che pose in tante ambascie il ventre mio,  
 O presto o tardi se ne andrà con Dio.

Ti mando intanto i miei saluti, e amica  
 Auguro la fortuna al tuo *Caffè*.  
 Tu mi conserva l'amistade antica,  
 Ed io, che amo gli amici al par di me,  
 Pregherò il ciel con tutta devozione  
 Che ti tenga lontano dal pallone.

## BELLA MA POVERA

Come l'ebano, o mia Lina,  
È il tuo crin lucente e nero,  
Hai la bocca porporina,  
Hai lo sguardo lusinghiero,  
Ed al par d'una gazzella  
Tu sei svelta, tu sei snella.

Quando avvolta in bianca vesta  
Tu passeggi le contrade,  
Si rivolge a te ogni testa,  
Ogni sguardo su te cade,  
Ogni labro grida a Lina:  
Oh che bella signorina!

Suoni l'arpa e il forte-piano,  
Canti al par d'uno stornello,  
Sai l'inglese, sai l'ispano,  
Sai dipingere al pennello:  
Tanto brava, tanto bella,  
E rimani ancor zitella?

Un tesor d'immenso amore  
Nel tuo petto si rinchiude,  
Tu se' un angiol di candore,  
Se' una gemma di virtude,  
E nessun, quest'è curiosa,  
E nessun ti chiede a sposa?

O mia Lina, in due parole  
La ragion spiegar si puote:  
Tu sei bella come il sole,  
Ma una bella senza dote,  
E i mariti sono rari  
Quando mancano i denari.

## BRUTTA MA RICCA

**D**io che brutta !.. tien due braccia  
 Lunghe e scarne come stecchi ,  
 Losco ha il guardo, e una boccaccia  
 Che le vuol mangiar gli orecchi ,  
 E due gambe ad ipsilonne  
 Le serpeggian fra le gonne.

Al suo mente fa puntello  
 Un gozzaccio impertinente,  
 E Cristoforo novello  
 Con un' aria indifferente  
 Senza perder mai la lena  
 Porta il globo sulla schiena.

È ignorante la Signora ,  
 Capricciosa, maldicente ;  
 Come il vaso di Pandora  
 D'ogni vizio è il recipiente ;  
 Tapinella , tapinella !  
 Resterà sempre zitella.

Non signori — Tutto il giorno  
 Una pleiade d'amant' ,  
 Come gli astri al sol d'intorno  
 Girar vede indietro e avanti .  
 Che le importa, che le importa  
 S'ella è gobba, s'ella è storta ?

Centomila ducatonì  
 Porta in dote a suo marito —  
 Centomila ducatonì ?  
 Oh che taglia da Cerrito !  
 Centomila ducatonì ?  
 Oh che gambe da Taglioni !

## LA CAPRICCIOSA

**T**u mi domandi sel nel core eterna  
La fiamma serberò che mi governa?  
Io ti rispondo: la tua bella amante  
Nell'incostanza sol sempre è costante:  
Oggi ti chiamo è ver l'angelo mio,  
Forse doman ti manderò con Dio.

Come la nuvola  
Che porta il vento  
Ogni momento  
Cangio d'amor.

Onda volubile  
Che scende e s'alza;  
Ape che balza  
Di fiore in fior,

Finchè m'accomodi,  
Finchè mi piaci  
Cerco i tuoi baci  
Vivo in te sol:

Ma quando il palpito  
Del cor vien meno  
Sovr'altro seno  
Racchiudo il vol.

Così con vario  
Desio novello  
Da questo a quello  
Volando ognor,

Come la nuvola  
Che porta il vento;  
Ogni momento  
Cangio d'amor.

## L'ETERE SOLFORICO

**B**enedetto questo secolo  
 Che alla barba dei pedanti  
 Non si rompe negli ostacoli  
 Ma va sempre sempre avanti,  
 E ridendo fa le fische  
 Alle buone anime antiche.

Oh che secol di miracoli,  
 Oh che secol negromante!  
 Il vapor, la carta elettrica,  
 Il cotone fulminante!  
 Fin del CIRCOLO il QUADRATO!!... (1)  
 Oh che secolo beato!

Ma però, se debbo dirvela,  
 In fra tanti ritrovati  
 Che finora pullularono  
 Dal cervello de' scienziati,  
 Il più bello, il più fosforico  
 Egli è l'*Etere solforico*.

(1) A quest'epoca veniva annunziato sulla Gazzetta la scoperta della QUADRATURA DEL CIRCOLO.

Viva l' Etere solforico  
 Redentore d'ogni male,  
 Che in un Eden di delizie  
 Cangia fino l'ospitale,  
 Che con tanta cortesia  
 Fa la guerra all'elegia.

Che stupenda metamorfosi !  
 Questa terra, che finor  
 Fu per tanti e tanti secoli  
 Detta *Terra di dolor*,  
 Si trasforma all'improvviso  
 In un vero paradiso.

Dal suo grembo erranti ed esuli  
 Se ne fuggono i tormenti ;  
 Gli *ahi!* e gli *ehi!* più non si trovano  
 Nelle lingue dei viventi ,  
 Ed il pianto, in fede mia,  
 Diventato è un' utopia.

Più non sono che un solletico  
 Le tanaglie del dentista ;  
 Bistori, lancette, forcipi  
 Stan dei baci nella lista :  
 I bottoni arroventati  
 Son più freschi dei gelati.

Quel cotal che per disgrazia  
 Ha una testa di minchione,  
 Grazie all'etere solforico  
 Si fa far l'esportazione :  
 Che piacer quando si desta  
 Ritrovarsi senza testa !



Mi dà fuori, Dio non voglia,  
 Alla gamba una cancrena?  
 Via la gamba e me ne infischio:  
 Hai la gobba sulla schiena?  
 Una piccola fiutata,  
 E la gobba è rimpiallata.

La damina tutto spirito,  
 Chè alle inezie senza sale  
 Dei moderni *gentiluomini*  
 Si sentisse venir male,  
 Di quest'etere un fiaschetto  
 Porti appeso al braccialetto.

La ragazza troppo facile  
 Che all'amante si diè in braccio,  
 Inesperta *in illo tempore*,  
 A cavarsi dall'impaccio,  
 Imperterrita or dirà  
 Al terribile papà:

« — Quel briccone di Gervasio  
 Un fiaschetto m'ha mostrato,  
 Ch'era pieno, a quanto dissemi,  
 D'un odore prelibato:  
 L'ho creduto *pascioli*  
 Chiusi gli occhi.... e mi tradì! — »

Quando un giorno escan dal torchio  
 Le mie pazze bagatelle,  
 Se per caso qualche critico  
 Mi vorrà graffiar la pelle,  
 Graffi pure a suo talento....  
 Non ci sento, non ci sento.

Sia lodata *in omnia saecula*  
 Quella testa americana,  
 Che mandava al mondo vecchio  
 Questo nuovo tocca-sana,  
 E per sempre sia lodato  
 Quei che l' ha perfezionato.

Ed anch' io, sebben di chimica  
 Non m' intenda niente affatto,  
 Per quest' etere solforico  
 Io ci vado proprio matto,  
 E scopersi un nuovo mezzo  
 Per averlo a poco prezzo.

Ma con spirito evangelico,  
 A' dì nostri tanto raro,  
 Rinunziando al privilegio  
 Della gloria e del danaro  
 A chi il brama, a chi lo vuole  
 Io lo insegno in tre parole.

Un sonetto epitalamico,  
 Del Digesto due facciate,  
 Il sermon d' un Accademico  
 O la predica d' un frate....  
 E dell' etere ne avrete  
 Più di quanto ne volete.

( Febbrajo 1847 ).

# IL COTONE FULMINANTE

*Ora, grazie a Stinco-bello,  
Mi fan tutti di cappello.*

**L'** altra notte, mentre al solito  
Io dormiva della grossa,  
Chi potrebbe immaginarselo?  
Mi comparve in carne ed ossa  
Collo sguardo fiammeggiante....  
Chi?.... il Cotone fulminante.

E tirandomi l'orecchio  
Con un piglio d'arrabbiato  
Urlò fuori in tuon drammatico:  
« — Ah poeta disgraziato,  
Possa coglierti la peste!  
Ne sai fare anche di queste?

Tu dell'*Etere solforico*  
Ti sei fatto apologista;  
Tra i miracoli del secolo  
Tu l'hai messo in prima lista,  
E scordasti, o petulante,  
Il *Cotone fulminante?*

Io che feci tanto strepito,  
 Tanto chiasso fra i mortali,  
 Che copersi tante pagine  
 Di Gazzette e di Giornali,  
 Dovrò dunque tirar via  
 Senza un po' di poesia?

Tu che canti tante frottole  
 Che non valgono un bajocco,  
 Che trombasti *coram populo*  
 Fin le glorie del tuo *gnocco* (1),  
 Tu non gratti il colascione  
 Per il povero Cotone?

E sì, corpo del demonio!  
 Non fo mica per vantarmi,  
 Più dell' Etere solforico  
 Io son degno de' tuoi carmi;  
 De' tuoi carmi son più degno,  
 Lo ripeto e lo sostegno.

Io finor modesto ed umile  
 Fui costretto dal destino  
 A coprire le miserie  
 Del villano e del facchino:  
 Ora, grazie a Stinco-bello (2),  
 Mi fan tutti di cappello.

Una volta, sotto foggia  
 Di contorti papigliotti,  
 Arricciar dovea le zazzere  
 Dei galanti zerbinotti,  
 E servir per qualche vecchia  
 Di turacciolo all' orecchia.

(1) Si allude alla Poesia *Un'impressione autunnale*.

(2) Schönbein. — Nome dell' inventore del Cotone fulminante, che tradotto nel nostro idioma, significa bell'osso, bello stinco.

Ma dal lungo mio servaggio  
 Or mi sono emancipato;  
 D'ora in poi sarà mio talamo  
 La giberna del soldato,  
 E dirò le mie ragioni  
 Colla bocca dei cannoni.

Son di Nesso la camicia  
 Che nasconde il fuoco ardente;  
 L'universo s'inginocchia  
 Al mio piede riverente,  
 Chè far posso dei mortali  
 Tante macchine infernali.

Io sprezzato vegetabile  
 Sono il simbol della morte;  
 Avrò anch'io i parafulmini,  
 E davanti le mie porte,  
 Questa sì che sarà bella,  
 Veglierà la sentinella.

Saran mine sotterranee  
 Del merciaio i magazzini;  
 I calzoni, le camicie,  
 Le cravatte, i moccichini,  
 Genti e popoli stupite!  
 Saran armi proibite.

D'ora in poi, se Giove Olimpico  
 Un pittor dipingerà,  
 Non più il fascio delle folgori  
 Nella destra gli porrà,  
 Ma sul vasto parruccone  
 Un berretto di cotone.

Ora poi che le mie glorie  
 Te l'ho messe in quadro storico  
 Il più grande de' miracoli  
 Dirai l'Etere solforico?  
 Che solforico d'Egitto!  
 Al primato è mio il dritto.

Presto dunque, o miserabile,  
 Presto mano al colascione,  
 E dall'Alpi alle piramidi  
 Canta i fasti del Cotone;  
 Canta, canta, o in un baleno  
 Io ti mando al nulla in seno. —

Spaventato a quest'apostrofe  
 Diedi un grido e mi riscossi:  
 Tutto pien di meraviglia  
 Le pupille intorno mossi,  
 E m'accorsi che il Cotone...  
 Fu una semplice visione.

(1846)



Sulle spalle il fucil, le mani in tasca,  
Per le colline si girava a caso:





# LE NECROLOGIE

. . . . . Morte, che fura  
Sempre i migliori, lascia stare i rei.

PETRARCA.

*Lauda post mortem.*

*Nell'ora tale del giorno tale  
Al Paradiso spiegava l'ale  
Del signor Tizio l'anima santa  
Nell'età fresca d'anni sessanta,  
Nel breve giro di poche aurore  
Spirò nel bacio del suo Fattore,  
Lasciando in questa valle d'esiglio  
La moglie vedova, orfano il figlio.*  
Oh! quando passano alme sì care  
Ampio di lagrime le segue un mare;  
E infatti un mare di pianto al Duomo  
Seguiva il feretro di quel buon uomo.  
Soli nel mondo senza conforto  
La moglie e il figlio piangono il morto;  
Piange la patria, piangon gli amici  
Che l'appressavano nei dì felici;  
Piange la turba dei poverelli  
Ch'ei soccorreva come fratelli . . . ,  
E il sole istesso lassù nel cielo  
Pel signor Tizio si mette il velo!

*Oh! Tizio caro, Tizio perduto,  
 La tua dimora lascia un minuto,  
 E torna in terra, se no d'affanno  
 I tuoi parenti tutti morranno! —*

Di questa specie di litanie,  
 Vulgo chiamate Necrologie,  
 Tagliate a salmo, listate a nero  
 Come le lapidi d'un cimitero,  
 Voi ne leggete duecento al mese  
 Sulle Gazzette d'ogni paese.  
 Non son poi gli uomini tanto birbanti,  
 Come dicendo si va da tanti,  
 Se è ver che adesso ciascun che muore  
 Nel santo bacio muor del Signore:  
 Io dico invece, chi non lo vede?  
 Che andando innanzi di questo piede  
 La brutta nuova s'udrà ben tosto  
 Che in Paradiso non c'è più posto.

Siamo in un secolo patriarcale,  
 Tutti fan bene, nessun fa male;  
 Tutti son buoni, son generosi,  
 Figli obbedienti, padri amorosi;  
 E tutti quanti, non si sa come,  
 Mandano ai posterì il loro nome.  
 I nostri vecchi, perchè l'istoria  
 Li circondasse d'un po' di gloria,  
 E notte e giorno, poveri sciocchi!  
 Avean sui libri la mente e gli occhi.  
 Al secol nostro, secol beato,  
 Per chi vuol essere immortalato,  
 L'unico mezzo, da quanto pare,  
 L'unico mezzo gli è di crepare.

Oh! quanti infatti d'ingegno tondo,  
 Sol per far numero venuti al mondo,  
 Che senza cure, che senza affanni  
 Mangiano, dormono e veston panni,

Quando son morti, vedi miracolo!  
 Sono un portento, sono un oracolo.  
 Viveva un medico, quattr'anni fa,  
 In una terra . . . . del Canadà,  
 Il qual nel breve giro d'un mese  
 Di tante bocche spogliò il paese,  
 Che d'un quaranta quasi per cento  
 In pochi giorni calò il frumento.  
 Morì; — la solita Necrologia  
 In queste flebili parole uscì:  
 — Morte, che furì sempre i migliori  
 E non rispetti Grandi e Dottori,  
 Esulta, o morte! da tutti pianto  
 Giace fra i tumuli del campo santo,  
 Ei che nel breve giro d'un mese  
 Tante ridiede vite al paese . . . .  
 Deh! ti sia lieve la terra almeno  
 O nuovo Ippocrate, nuovo Galeno! —  
 Morì nell'Africa un avvocato  
 (Non mi ricordo nome e casato)  
 Gran bacalare, fior d'ignoranza.  
 Che appena stendere sapea un' *Istanza*  
 Che cento volte ficcato ha il dente  
 Entro i depositi del suo cliente: —  
 La necrologica mestà canzone  
 Pianse il Demostene, pianse il Catone,  
 Che con magnanimo disinteresse  
 Pupilli e vedove sempre protesse.  
 Udite questa — qui importa poco  
 Tacervi il nome, tacervi il loco,  
 Perchè di queste mignatte umane  
 Avvi abbondanza più che di pane —  
 Ebben, tra cumuli d'argento e d'oro  
 Rendeva l'anima un di costoro:  
 Finchè egli visse, d'un sol quattrino  
 Mai la limosina fece al tapino.

*Ma adesso in cielo, scrive l'erede,  
Di sue limosine ha la mercede.*

Muore un bambino — Dio! che sventura  
Da far che tutta pianga natura!

— Biondo era e bello: dal picciol viso  
Moveva un'aura di paradiso.

Ah! s'ei viveva, non c'è questione,

Era una testa da Salomone,

Perchè a tre mesi soli d'età,

Pare incredibile! disse: Papà!!!

Eh! non c'è verso — vecchi, ragazzi,

Poveri e ricchi, sapienti e pazzi,

Fino i bargelli, fino le spie

Hanno le loro Necrologie.....

*Lauda post mortem* — non c'è che dire —

Per aver lode convien morire.

E io pur che splendida vorrei di gloria

Mandar tra i posterì la mia memoria,

Visto che in vita nulla fec'io

Che renda celebre il nome mio,

Un gentilissimo scrittor pregai,

Che nelle lettere è dentro assai,

Che mi scrivesse per cortesia

Una magnifica Necrologia.

Il gentilissimo scrittor cortese,

*Currenti calamo* me la distese,

Ed io la mando così a quattr'occhi

Ai Redattori del mio *Pedrocchi*,

Perchè la stampino prima ch'io mora —

Se ne son viste dell'altre ancora. —

— *Nel divin bacio* — frase obbligata —

*Da questo all'altro mondo è passata*

*L'anima bella del Fusinato*

*In ambe leggi laureato.*

*Facea la pratica d'Avvocatura:* —

— E qui per dirvi la verità

Io non so ancora che sia mezzà. —

*Ogni mattina sei ore o sette*

*Studiava i Codici e le Pandette. —*

— Ed io che sono sincero e schietto

Vi dico invece che stava in letto. —

*Nuovo Ulpiano da cima a fondo*

*Sepea le leggi di tutto il mondo :*

*Ah ! se la morte non lo toglieva*

*Un nuovo Codice egli scriveva !*

— E, fra parentesi, so dirvi a stento

I requisiti d'un testamento. —

*Vero poeta nato e sputato*

*S'ei non moriva, come Torquato*

*Di giorno in giorno voleano in Roma*

*D'alloro cingergli la sacra chioma ;*

*E forse in Pralo da qui a qualche anno*

*Una gran statua gl'innalzeranno. —*

— Ma voi, lettori, che sotto gli occhi

Avete questi miei scarabocchi,

Voi dir potete s'io sono vate

Che il lauro meriti o le sassate. —

*Saggio, benefico, gentil, cortese*

*Egli era l'idolo del suo paese ;*

— E il mio paese mi taglia addosso

A più non posso, a più non posso. —

*Immacolato come un agnello*

*Il suo depose mortal fardello ,*

*Senza che l'ombra d'un basso amore*

*Turbasse in terra quel vergin core. —*

— E il morto invece vuol che sappiate

Che tre ad un tempo n'ha amoreggiate. —

*Anima bella, tu in ciel volasti*

*E tutti in lutto quaggiù lasciasti !*

*Deh ! lascia . . . . eccetera — e qui, signori,*

• Vengon le lagrime, vengono i fiori

Secondo il solito depositati

Sul bianco marmo dei trapassati.  
 Eccomi dunque reso immortale  
 Senza aver fatto nè ben nè male :  
 Eccomi io pure tra i fortunati  
 Dal necrologico torchio stampati !  
 Viva la cara Necrologia  
 Nuovo sinonimo della bugia,  
 Piastra galvanica che a suo talento  
 Metti i cadaveri in movimento,  
 Pozzo Artesiano che butta fuori  
 Con getto eterno lagrime e fiori,  
 Bacchetta magica che all'improvviso  
 Spalanca l'uscio del Paradiso,  
 Che inciela gli ebeti, che i tristi india,  
 Viva la cara Necrologia !  
 E qui ringrazio quel letterato,  
 Che, vivo ancora, m'ha immortalato,  
 Giacchè, da quanto sembra, fra poco  
 Andrà a finire questo bel gioco.  
 Anzi consiglio tutti quei tali  
 Che pretendessero farsi immortali,  
 O d'andar subito in grembo a Dio,  
 O di seguire l'esempio mio :  
 Perchè c'è un tale che ci scommette  
 Che vedrem presto sulle Gazzette :  
 — NECROLOGIA D'UN CANE INGLESE  
 — NECROLOGIA D'UN BUE PUGLIESE —  
 E fra due bestie chi mai vorria  
 Veder la propria Necrologia ?

(1846)

## TRE RITRATTI

Io vi dirò che noi nascemmo a Schio.

Gentili e cortesissimi lettori,  
Se volete saper chi siamo noi,  
Vi dirò che noi siamo tre Dottori  
Laureati da quattr'anni in poi;  
Ma il nostro alloro, vi confesso il vero,  
Ci costò molto e non ci frutta un zero.

E noi, che a dir in tutta confidenza  
Abbiamo pieno di grinze il borsellino,  
Considerando che la nostra scienza  
Non v'ha ancor messo dentro un sol quattrino,  
Pensammo, mo' guardate che pazzia!  
Di ricorrere a Monna Poesia.

Non vo' già dir che avessimo intenzione  
Di scegliere il poetico mestiere;  
Ne guardi il ciel da questa vocazione,  
La più magra di quante si può avere;  
Chè in questo nostro sublunar pianeta  
Non v'è mestier più tristo del poeta.

La nostra intenzione press'a poco  
Era quella d'unire in una strenna  
I pochi versi che così per gioco  
Ne scappavano fuori della penna,  
E farne, direi quasi, un mazzolino  
Da darsi a chi lo vuol... per un fiorino.

Come, come! una Strenna? e voi chiamate  
 Una Strenna quel vostro libriccino?  
 Le Strenne devon essere legate  
 Per lo meno in velluto o in marrocchino,  
 E incisa in rame ad ogni quattro pagine  
 Esser ci deve qualche bella imagine. —

Ma se il nome di Strenna vi sgomenta,  
 Eh! poco mal, cambiatelo a capriccio:  
 Chiamatelo, qual meglio vi talenta,  
 Libro, volume, *pot-pourri*, pasticcio;  
 Per noi vi basti il dir che ve lo diamo  
 Da poveri Dottori come siamo.

E poi dovete ben saper voi pure  
 Che certe Strenne che ora son di moda  
 Non han di buono che le legature,  
 E quel ch'è dentro è peggio della broda;  
 L'abito non fa il monaco — e i cartoni,  
 Signori miei, non fanno i libri buoni.

Che se umilmente vi veniamo innanzi,  
 O gentili associati ed associate,  
 Non ci farete il brutto viso, ch'anzi  
 Lo torrete di cuor, quando sappiate  
 Che il nostro libro, sia pur bello o brutto,  
 Per un fiorino ve lo diamo tutto.

Per un fiorino avete nientemeno  
 Che una risma di pagine stampate,  
 Avete un libro tutto quanto pieno  
 Di Sciolti, di Sestine e di Ballate.  
 Per un fiorino avete tre poeti!!  
 Eh? non vi pare che siamo discreti?



Ma diranno i benevoli associati;  
 — Nel secol nostro noi ne abbiamo a iosa  
 Di questi tali che si chiaman vati;  
 E non è mica così facil cosa  
 Infra tanti poeti da quattrino  
 Trovarne tre che valgono un fiorino.

Oh! quanti in fatto per aver stampata  
 Sulle colonne di qualche giornale  
 Un'ode, una romanza, una ballata  
 Credon sentirsi sovra il dorso l'ale,  
 E non ricordan poi, poveri scempi!  
 Quel che ad Icaro avvenne in altri tempi.

Ma noi senza tirare all'albagia,  
 Se non siamo poeti di calibro,  
 Non siam nemmeno da buttarsi via;  
 E quando avrete letto questo libro.  
 Voglia o non voglia, ci dovrete dire:  
 Via, non c'è male per costar tre lire!

O voi, che avete l'intelletto sano  
 E poco ci badate all'apparenza,  
 Ma d'ogni cosa che vi casca in mano  
 Date il vostro giudizio in coscienza,  
 Farete buona cera, io ci scommetto,  
 Al nostro libricin vile e negletto.

Altrui vile e negletto, a noi sì caro,  
 Se dentro il floscio borsellin che geme  
 Farà piovere un poco di denaro,  
 Tanto che basti per varcare insieme  
 La veneta laguna, e al meno male  
 Passar gli ultimi dì di Carnevale.

Ed or che avete la ragione intesa  
 Che i nostri versi ci fe metter fuori,  
 O benigni lettor, se non vi pesa,  
 Di conoscere un po' questi Dottori,  
 Venite qua, ch'io vi ritraggo a penna  
 I tre poeti che stampâr la Strenna.

E qui se v'urge di saper desio  
 Qual sia la terra che vagir ne intese,  
 Io vi dirò che noi nascemmo a Schio  
 Nell'anno istesso e nell'istesso mese:  
 E se saper volete il mese e l'anno,  
 Andate alla Parrocchia e vel diranno.

Da quest'esordio non vi salti in mente  
 Ch'io vi spifferi giù tre Biografie;  
 Oh! non signori; io rubo solamente  
 I contorni alle tre fisionomie,  
 E ve le schizzo lì con quattro tocchi  
 Tali quali le aveste innanzi agli occhi. —

Movendo a foggia di zig-zag il passo,  
 Colle braccia che vanno ciondolando,  
 Col paltò sulle spalle, e a capo basso  
 Qualche verso di Dante brontolando,  
 Primo di tutti ecco venire avanti  
 L'egregio dottor Carlo Fioravanti.

Dottor, se nol sapete, in Medicina,  
 Ed un dottore brutterello alquanto;  
 Però chi qualche tempo l'avvicina  
 Trova che in fine non gli spiace tanto,  
 Benchè egli dica ne' suoi versi *ad Una*,  
 Che ha il *crine incolto* ed ha la *faccia bruna*.

Se voi leggete gli amorosi versi  
 Che gli dettò la calda fantasia,  
 Di tanto affetto li trovate aspersi  
 E di tanta pietà. che in fede mia  
 Scommettereste mille contro cento  
 Ch'egli si nutre sol di sentimento.

Poveri illusi! se il vedeste un giorno  
 Come a me tocca di vederlo spesso,  
 Con quattro fette di polenta intorno  
 Seduto in faccia ad un cappone allessso,  
 Gridereste voi pur: questo è il dottore  
 Che così dolce sa cantar d'amore?

Sulla tavola i gomiti distesi  
 Col sudor che gli vien giù per la faccia,  
 Cogli occhi sempre sovra il piatto intesi,  
 Menando i denti come un can da caccia,  
 Ei mangia mangia, e per mangiar più in fretta  
 Le man sostituisce alla forchetta.

Chi diria che un carnivoro siffatto  
 Con quel paio di cosce da fattore  
 Ci potesse trovare un gusto matto  
 Nelle soavi voluttà del core?  
 Eppur, signori, il credereste mai?  
 Ei colle donne è fortunato assai.

E chi vuol che ciò sia perchè la sorte  
 Il prestigio gli diè d'esser poeta;  
 Chi perchè è un pezzo d'uom tarchiato e forte,  
 Chi per qualch'altra ragione segreta;  
 Ed alle donne, voi già lo sapete,  
 Piaciono molto le ragion segrete.

Notate inoltre ch'egli è tanto accorto  
 Che quando siede d'una bella al fianco,  
 A furia di ciarlare a dritto e a torto,  
 Le fa veder che quel ch'è nero è bianco;  
 Le dice per esempio: Angiolo bello!  
 E sogna intanto un petto di vitello.

E mentre un giorno una gentil signora  
 A lui piangendo il proprio amor confessa,  
 Egli commosso da quel pianto allora  
 A piangere si mise insiem con essa;  
 E pianse molto e pianse amaramente....  
 Perchè quel giorno gli doleva un dente.

E qui, lettori, dell'amico mio  
 Potrei narrar degli altri casi assai;  
 Ma sento di lontano un calpestio  
 Di ferree scarpe, che m'avverte ormai  
 Come sia qui per arrivar di botto  
 L'altro poeta medico condotto.

Se a caso v'incontrate per la strada  
 In un cotal con barba irsuta e in testa  
 Il crin scomposto, qual campo di biada  
 Nel cui mezzo passata è la tempesta,  
 Col naso aguzzo e col zigoma in fuori,  
 Osservatelo ben — quegli è Sartori,

Se dovesse cantar la Musa mia  
 Tutta la vita del poeta nostro,  
 Un magazzino di carta ci vorria,  
 Un milione di penne, un mar d'inchostro;  
 Ond'è ch'io penso di tirarne giù  
 L'abbozzo in pochi versi e nulla più.

Compiuto ch'ebbe il corso ginnasiale  
 Volle indossar del chierico la vesta :  
 Ma visto che il cammin sacerdotale  
 Offria molti travagli e poca festa,  
 Lasciò il vessillo della chiesa ; e stanco  
 Venne a posar d'uno speziale al banco.

Ma quel pestare il pepe ogni momento  
 A pianger troppo spesso il costringeva ;  
 Perciò tosto cangiò divisamento,  
 E a' suoi lari tornò ; perchè sapea  
 Che in questo mondo instabile e leggero  
 Costanza è spesso il variar pensiero.

Fu allor che innamorollo in tal maniera  
 Certa villana d'un vicin paese,  
 Che condurla volea per sua mogliera :  
 Ma siccome ne avea pochi del mese,  
 Per sostenere il peso coniugale  
 Volle farsi Maestro comunale.

Corse a Venezia per gli esami - e l'aura  
 Fosse delle lagune o che so io,  
 Il fatto sta che la sua bella Laura  
 Dalla mente e dal cor presto gli uscìo :  
 Lasciò Venezia, e del suo amor guarito  
 Ritornò in seno del natal suo lito.

Ma dell'ostel paterno l'orizzonte  
 Troppo ristretto gli togliea il respiro ;  
 Ed ei, che amava il ciel libero e il monte  
 E il suon dell'acqua e dell'aura il sospiro,  
 Scappa di casa e in vesta d'eremita  
 Vuol sul monte Summan passar la vita.

Di latte si pascea e di formaggio,  
 Dalle pozze bevea l'acqua piovana,  
 Cantando andava delle stelle al raggio  
 L'amor perduto della sua villana;  
 E tratte al suon delle sue rime intanto....  
 Pascolavan le vacche a lui d'accanto.

Senonchè un toro che lo vide un giorno,  
 Da subito furor tutto commosso,  
 Muggendo d'ira e roteando il corno  
 Ferocemente gli si scaglia addosso;  
 E se non scappa, il povero poeta  
 Terminava di far l'anacoreta.

Veduto allora quanto sia il periglio  
 Che la vita buccolica procaccia,  
 Il nostro Orfeo mutò senno e consiglio;  
 Tagliossi l'unghie, si lavò la faccia;  
 E dal monte disceso alla pianura  
 Corse a studiar fra l'Antenoree mura.

E studiò tanto e tanto amor ripose  
 Nella sua medicina e chirurgia,  
 Che in cinque anni di studj egli compose  
 Non so quanti volumi.... in poesia;  
 E finalmente alla barba del toro  
 Al crin si cinse il meritato alloro.

Ed or che fatto Medico condotto  
 Guadagna quasi tre lirette al giorno,  
 E tiene a' suoi comandi un cavallotto  
 Che giorno e notte lo conduce intorno,  
 Il misero ei si chiama in fra i viventi . . .  
 Oh! a questo mondo non si è mai contenti. —

In pochi versi v' ho tirato giù  
 Il ritratto dei miei commilitoni;  
 Ma sono stanco che non posso più,  
 E voi, lettor, che siete tanto buoni,  
 Permettete che tiri un po' di fiato,  
 E poi vi darò quel del Fusinato. —

Quando in poche parole v' avrò detto  
 Che non son gobbo, che non sono storto,  
 Che ci veggo anche senza l'occhialetto,  
 E questo ai nostri giorni è un gran conforto,  
 E che in complesso non son bel nè brutto,  
 Quando v' ho detto ciò, v' ho detto tutto.

Che se il mio capo è un pocolin pelato  
 Non mi devo per questo vergognare;  
 Fu colpa d'un giudizio sperticato  
 Che, nel cervello non potendo stare,  
 A poco a poco svaporò, e quel caldo  
 Fe' cascare i capelli al vostro Arnaldo.

V' aggiungo inoltre che per mio malanno  
 Mi mancan quattro denti mascellari  
 Ed altri quattro presto se ne andranno;  
 Dunque pensate voi, lettori cari,  
 Se posso aver fortuna, or che mi tocca  
 Far l'avvocato senza denti in bocca.

Ma passando al morale io vi confesso  
 Che quel poco d'ingegno naturale,  
 Che per sua grazia il ciel m'avea concesso,  
 L' ho lasciato pur troppo andare a male;  
 Chè in tutti gli anni ch' io mi fui studente  
 Studiai ben poco o, per dir meglio, niente.

Ma perchè non mi diate tutto il torto,  
 Io vi dirò che per la prima volta  
 Io m'era allora innamorato morto  
 D'una fanciulla spiritosa e colta;  
 E quando in petto il primo amor si desti  
 Si ha proprio voglia di studiar i Testi!

Fu allor che nell'accesa fantasia  
 Un avvenir di rose anch' io vedea:  
 Ma fosse colpa del destino o mia,  
 Il fatto sta che mentre io mi credea  
 Porle la gemma nuziale in dito  
 La ragazza mi diede il benservito.

Al triste annunzio della mia sventura  
 Lungo un ruggito mi scoppiò dal petto;  
 Ghignai di rabbia, e nella man sicura  
 La punta balenò d'uno stiletto;  
 Ma buon per me che nel dolor mio tanto  
 Un fido amico mi vegliava accanto.

E poi che il ferro mi strappò di mano,  
 E il mio primo furor s'ebbe calmato,  
 Compresi anch' io nel mio cervel balzano  
 Che uccidersi a vent'anni è un gran peccato;  
 Poichè, da quanto par, da Adamo in giù  
 Morti una volta non si nasce più.

Fu allora che un addio diedi all'amore,  
 Ed i pugnali li ho lasciati in pace;  
 Chè da quel giorno m'era messo in core  
 D'imitar, come fo, l'ape sagace,  
 Che va volando da quel fiore a questo,  
 Vi sugge il buono e lascia stare il resto.



O donne mie, voi mi piacete tanto,  
 Che per voi non so quello che farei;  
 Vi loderò, v'innalzerò il mio canto,  
 Vi sacrerò tutti i sospiri miei;  
 Ma non per questo, donne care e belle,  
 Mi graffierò per voi neppur la pelle

Un giorno anch'io mi compiacea sovente  
 D'andar vagando per la notte bruna,  
 Ed alla cara che mi stava in mente  
 Scriver romanze al chiaro della luna;  
 Adesso invece il mio maggior diletto  
 È cenar bene e poi ficcarmi in letto.

E là disteso sulle molli piume  
 La pipa accendo come sono avvezzo,  
 E d'un modesto lanternino al lume  
 M'inebrio ai versi del Cantor d'Arezzo;  
 La pipa in bocca e il Guadagnoli in mano,  
 Mio ben non cape in intelletto umano.

O Guadagnoli, o mio duce e maestro,  
 O dittator della gioconda rima,  
 M'ispira un soffio del tuo facil estro,  
 A' scherzi miei dà tu l'ultima lima;  
 E forse allora il verso mio darà  
 Un po' di gusto a chi mi leggerà.

E qui finisco. — Voi, lettori, intanto  
 Comprate il libro, e s'ei vi piace, bene;  
 Che se per caso non vi piace tanto  
 Fatene ciò che meglio vi conviene;  
 Comprate il libro, quel che importa è questo:  
 Siam troppo grandi per badare al resto.

(Gennajo 1847).

## IL COR CONTENTO

Cinquant'anni ho sulla schiena,  
E son grande, grasso e grosso ;  
Ho un faccion da luna piena  
Tondo tondo, rosso rosso,  
E la gola ho seppellita  
Sotto un lardo alto sei dita.

Sono sano come un pesce,  
Son robusto come un toro,  
Ogni dì la pancia cresce  
Ed allargarsi il piloro ;  
Mangio e bevo a mio talento,  
E mi chiamo Cor contento.

Quando ho voglia di sdrajarmi  
Io mi calo piano piano,  
Quando faccio per alzarmi  
Mi puntello colla mano,  
E in tre tempi.... un, due, tre....  
Ouff! che caldo! sono in piè.

Io, vedete, grazie al cielo,  
 Non ho imbrogli pel cervello;  
 Che sia caldo, che sia gelo,  
 Che sia brutto, che sia bello,  
 Che sia pioggia, nebbia o vento,  
 Resto sempre Cor contento.

M' hanno detto che m' ha còlto  
 L' altro giorno la tempesta,  
 Che del solito raccolto  
 Quasi nulla ormai mi resta;  
 Eh! pazienza, il prossimo anno  
 Farà fronte a quel malanno.

Un casin mi fu dal foco  
 L' altra notte incenerito:  
 Sta a veder che per sì poco  
 Dovrò perder l' appetito:  
 Se ne abbrucino anche cento,  
 Non ci abbada un Cor contento.

Non c' è caso — il malumore  
 Non s' annida sul mio viso;  
 La letizia ho sempre in core,  
 Sulle labbra ho sempre il riso;  
 E se piansi in vita mia  
 Piansi solo d' allegria.

Solo il dì che mia mogliera  
 D' esto mondo se n' è andata,  
 Una lagrima sincera  
 Giù da un occhio m' è colata;  
 Ma passato quel momento  
 Son tornato Cor contento.

In mia vita, lo confesso,  
 Non ho letto un sol giornale:  
 Già per me fa tutto istesso  
 Vada il mondo o bene o male:  
 La mia sola occupazione  
 È il Lunario del Schiesone.

Io le lascio sempre stare  
 Le politiche questioni;  
 Io non penso che a mangiare  
 E mangiar buoni bocconi:  
 Questo è l'unico elemento  
 Che mantiene il Cor contento.

Ogni dì, quand' ho pranzato  
 Io mi sdrajo un' ora buona  
 Sul cuscino sprimacciato  
 D'una morbida poltrona,  
 E le mani sulla trippa  
 Vo fumando la mia pippa.

Poi al Caffè, dove m' aspetta  
 Il mio solito picchetto,  
 E passata mezz' oretta  
 Torno a casa e vado a letto.  
 Vado a letto e m' addormento . . . .  
 Bella cosa un Cor contento!

(Agosto 1847)

## A LEONZIO SARTORI \*

Il poeta gentil, che andava intorno  
 Col suo magro e sciancato ronzinante,  
 E in cento ottave ci cantava un giorno  
 Gli strani eventi di sua vita errante,  
 Ei, che da un anno si credeva morto,  
 Alleluia, alleluia! è alfin risorto.

Tu se' risorto, e dopo un anno intero  
 Che la tua penna non iscrisse rima,  
 Dal letargo ti desti ed il pensiero  
 Volgi all'amico dell'età tua prima,  
 E quasi io non l'avessi per le dita  
 M'intuoni l'elegia della tua vita.

E stanco stanco della dura soma  
 Ch'è la tua schiena a sopportar costretta,  
 Cangiar vorresti il tuo col mio Diploma,  
 E col Codice mio la tua lancetta;  
 E il tuo *fiorino* e il tuo fedel ginnetto  
 Colla mia pipa e col mio dolce letto.

\* In risposta ad una sua poesia pubblicata sul Giornale:  
*Il Caffè Pedrocchi.*

Ma tuo danno per Bacco! — se un addio  
 Dato ai volumi della santa Igea,  
 Fosti venuto a metterti com'io  
 Sotto i vessilli della dotta Astrea,  
 Potresti allor, senz'andar tanto intorno,  
 Startene in letto tutto il santo giorno.

Ma tu, povero illuso! in quell'età  
 Che sente molto e che poco ragiona,  
 Più che i tripudi delle gran città  
 Sognavi de' tuoi monti la corona,  
 E mille volte t'ho sentito dire  
 Di vivere tra i monti o di morire.

« — Oh! i miei monti, gridavi, i monti miei,  
 I cari monti del mio suol natio!  
 Il canto dei pastori e degli augei,  
 Il suon del vento, il mormorar del rio,  
 Il cielo azzurro, i limpidi tramonti!.... »  
 Tienteli adesso questi cari monti.

Ma adesso che ti tocca in su ed in giù  
 Correrli questi monti e giorno e notte,  
 E stracco alfin da non poterne più  
 Ritorni a casa colle coste rotte,  
 Oh! non è vero, Melibeo diletto,  
 Che adesso ti fa gola anche il mio letto?

E fu certo per spirito d'invidia  
 Che l'altro dì, quando venisti a me,  
 A fin che m'accusassero d'accidia,  
 Scrivesti ch'era in letto alle ore tre;  
 Ma non è vero, ve lo giuro! — ancora  
 Alle tre ci mancava un quarto d'ora.

Nè crediate, perch'egli ve l'ha detto,  
 Che il Codice io lo lasci addormentato :  
 Quand'egli venne e mi trovò nel letto  
 D' un' aureola di fumo incoronato,  
 Egli vide soltanto il Guadagno'i . . . .  
 Il Codice l'avea sotto i lenzuoli.

Ma giacchè sollevò quella canaglia  
 Il vel che i miei segreti ricopria,  
 Usando anch'io di giusta rappresaglia,  
 Alle sue spalle voglio dir la mia,  
 E dipingerlo proprio alla distesa  
 Quando viene al mercato a far la spesa.

Nel suo grigio cappello incappucciato,  
 Spruzzata a sangue tutta persona,  
 Col mantel come un vaglio crivellato,  
 Colle brache di cuoio alla dragona,  
 Come un frate che va di porta in porta  
 Lo vedete girar colla sua sporta.

E qua due soldi di cannella, là  
 Quattr'once di formaggio piacentino,  
 Qui un pezzo d'eccellente baccalà,  
 Lì per la festa un'ala di tacchino,  
 Ed alle gambe *Napoli*, il suo cane,  
 Che senza bezzi gli provveda il pane.

E poi con questo fresco delizioso  
 Monta a cavallo, e colla goccia al naso  
 S'avvia bel bello pel cammin scabroso ;  
 Ma spesse volte gli succede il caso  
 Ch'egli perda la sporta, e poveretto !  
 Andar gli tocchi senza cena in letto.

Ed egli è proprio allor, Leonzio caro,  
 Quando mi narri queste tue sventure,  
 Quando bestemmi che non hai denaro,  
 Disgrazia questa che la sento io pure,  
 È proprio allor che a' casi tuoi commosso  
 Una risata trattener non posso.

Ma se talora sospirando riedi  
 Al desiderio dell'età fuggita,  
 Oh ! non creder ch'io sia qual tu mi vedi  
 Dei Cinici mordaci archimandrita;  
 Che allor anch'io mi fo pensoso e mesto  
 Membrando i gaudi che fuggir sì presto.

Se tu sapessi quante volte e quante  
 Col volo del pensier ritorno anch'io  
 Alla memoria di quell'ore sante  
 Ch'io t'aveva compagno al fianco mio,  
 E confidava nel gentil tuo core  
 La lunga istoria del mio primo amore !

Sulle spalle il fucil, le mani in tasca,  
 Per le colline si girava a caso :  
 Saltavano gli augei di frasca in frasca  
 E cantando volavanci sul naso,  
 Mentre, in una soave estasi immersi,  
 Si andava invece improvvisando versi.

E d'una cara giovinetta il nome  
 Mi tremava sul labbro, e il verso usciva  
 Dalla calda e commossa anima come  
 Un'onda di profumi e d'armonia,  
 E a lei sui raggi del nascente sole  
 Mandava il suono delle mie parole,



Dio ! Dio ! quanto l'amava ! a suoi ginocchi  
Per adorarla mi saria prostrato ;  
Per un sorriso de' suoi languidi occhi  
Contro una tigre mi saria slanciato ;  
Della sua bocca per un bacio solo  
Avrei mille sofferte ore di duolo !

Oh ! ma che giova revocar per dio  
Dalle fredde sue ceneri il passato ?  
Vieni, ridi con me, Leonzio mio,  
Grida tu pur : quello ch'è stato è stato !  
E cerchiamo che tirino al giocondo  
I quattro giorni che si sta nel mondo.

(Marzo 1847)

## UN PROGETTO SCIENTIFICO

Gli ameni racconti, le liete novelle,  
 Che i Dotti Congressi portaro alle stelle,  
 M'han messo nell'anima un gran brulichio  
 D'andarci ancor io

Nuotare beato da sera a mattina  
 In mezzo agli effluvi di tanta dottrina,  
 Trincarsi la scienza al par del Sciampagna,  
 Mio dio che cuccagna!

Nel tempo passato, che tempo balordo!  
 I Saggi eran sette, se ben mi ricordo;  
 Son mille, due mila i Saggi d'adesso...  
 Evviva il progresso!

C'è dubbio che in tanto diluvio di scienze  
 Io debba, meschino, restarmene senza?  
 So leggere e scrivere: or ben mi daranno  
 Un tòcco di scanno.

In riga di scienza son povero è vero,  
 Ma quella alla fine non conta uno zero:  
 La porta che mette dei Dotti al Congresso  
 Ha largo l'ingresso.

Eh ! venga chi vuole — sien belli, sien brutti,  
 Sien giovani o vecchi, c'è posto per tutti ;  
 Si conta che c'entrino perfino le spie ...  
 Ma sono bugie.

Peraltro mi dissero (e credo che sia,  
 Perchè chi lo disse men fe' garanzia)  
 Che possono entrarci, quand' hanno un diploma.  
 Le bestie da soma.

Che bella notizia ! per grazia di Dio  
 Tre, quattro diplomi li tengo ancor io,  
 E il prossimo autunno, se il cielo m'assista,  
 Sarò della lista.

— Ma contro i poeti sai bene che c'è  
 A tanto di lettere un *auto-da-fè*. —  
 Che importa ? il mio caro diploma presento,  
 E dotto divento.

O sante Accademie, il volgo profano  
 Il *requiem æternam* vi canti, ma invano :  
 Vivete, vivete ! la vostra esistenza  
 Propaga la scienza.

Coi vostri diploma fornite il vapore  
 Dell'itale scienze al locomotore ;  
 Per voi sbucan fuori da tutti i cantoni  
 Bianti e Soloni.

Perfino alle donne, nè i casi son rari,  
 Largite il diploma di *membri onorari* ;  
 E ai *membri effettivi* del Dotto Congresso  
 S'innesta il bel sesso.

O sante Accademie, l'incenso accettate  
 Che v'arde il turibolo d'un povero vate;  
 È merito vostro se adesso gli è dato  
 Tapparsi a scienziato.

Oh venga l'autunno! col vol del desio,  
 Miei cari colleghi, l'affretto ancor io:  
 Ci aspetta la *quondam* regina dei mari,  
 Colleghi miei cari.

Di gaudio compresa le braccia ci stende,  
 E al collo la dotta medaglia ci appende;  
 Allegrì, o colleghi! Venezia si appresta  
 A farci gran festa.

E a fin che la scienza per quella infinita  
 Di vicoli rete non vada smarrita,  
 Agl'ineliti Dotti sarà regalata  
 La Guida stampata.

Che giorni di giubilo, o miei confratelli,  
 Che giorni di giubilo saranno mai quelli!  
 Con pochi fiorini, se il ciel mi dà vita,  
 Farò il Sibarita.

C'è qualche spettacolo? che bella risorsa  
 Goderlo, ma senza dar mano alla borsa!  
 Al collo il diploma vedendo appiccato.  
 Diranno: Abbuonato.

Teatri, concerti, festini, *buffets*...  
 Le porte d'ingresso sien schiuse per me:  
 Che magica chiave, che salvacondotto  
 Il nome di Dotto!

E a fin che col dolce di tanti tripudi  
 Si mesca anche l'utile che vien dagli studi,  
 Farò verso sera la mia passeggiata  
 Con qualche scienziata.

In soffice gondola, al chiaro di luna,  
 Andrò scorrazzando l'azzurra laguna;  
 E quando avrò sonno, che Dio mel perdoni,  
 Andrò alle Sessioni.

Ma questo è un bel nulla — la bazza migliore  
 Ce l'offre a buon prezzo l'amico trattore;  
 Per esser scienziato, m'han detto, conviene  
 Mangiare, ma bene.

È appunto per questo che ho già stabilito  
 Di porre a questione l'antico quesito:  
 « Se sia preferibile il Cuoco Francese  
 Od il Piemontese. »

Dir mal dei Congressi, briccon d'un Brofferio!  
 Si vede ch'è un uomo di poco criterio:  
 Qual fonte inesausta d'arcana dottrina  
 Non è la cucina!

Gli è ver che sull'*omnibus* dei Dotti Congressi  
 Lo scibile umano fe' pochi progressi,  
 Ma almeno de' *puddings* più varia è la pasta,  
 E questa non basta?

E allor che di scienza lo stomaco pieno  
 Agli ozii ritorni del patrio terreno,  
 Se a caso dimandino al nuovo scienziato  
 Che cosa ha imparato.

Col tuon cattedratico dell'uomo che sa  
 Andrò spifferando le gran novità,  
 E della mia scienza versando tra loro  
 L'immenso tesoro,

Dirò che a Venezia . . . . c'è molti canali,  
 Che tutte le case son poste sui pali,  
 E pare incredibile! non trovi uno stallo  
 Da porvi un cavallo.

Dirò . . . . che le donne son belle, son care,  
 Che a Lido si gode la vista del mare,  
 E in piazza San Marco, quest'è sorprendente!  
 C'è sempre gran gente.

Dirò . . . . che i colombi nell'ora fissata  
 Convolano in piazza a tôr l'imbeccata,  
 Che intesi a San Servolo elogi sbracciati  
 Dei nostri Scienziati.

Ma se chiederanno ch'io proprio confessi  
 Che cosa ne pensi dei Dotti Congressi,  
 Mettendomi allora la mano sul petto  
 Dirò netto e schietto:

Un trenta, quaranta, nessuno si oppone,  
 Son gente di polso, son brave persone;  
 Ma tutti quegli altri, compreso me stesso,  
 Son teste di gesso.

# LO STUDENTE DI PADOVA

*Se fa conoscere  
Le vie del mondo,  
Oh buono un briciolo  
Di vagabondo!  
Oh che sapienza  
La negligenza!*

Memorie di Pisa.

G. GIUSTI.

## PARTE PRIMA.

**S**TUDENTE, come insegna la grammatica,  
È il participio di *studiare*, ma  
Dacchè un tal nome conferì la pratica  
A chi frequenta l'università,  
Tutti sanno che il nome di *Studiante*  
Vuol dire: Un tale che non studia niente.

Diffatti un giovinotto di vent'anni  
Ch'è fuggito alle branche del papà,  
Che per la testa non ha certi affanni  
E sente il gasse della fresca età,  
Mi pare ch'abbia tutta la ragione  
Se la vita vuol far del buontempone.

Così giovin puledro innamorato,  
 Se può fuggir dalla rinchiusa stalla,  
 Corre saltando per l'erbosio prato,  
 E al lontano nitrir della cavalla  
 Vibra intorno la coda e allarga il naso —  
 È vecchio il paragon, ma torna al caso.

Qui dirà qualche vecchio brontolone :  
 « Mio Dio che gioventù senza giudizio !  
 Lascian stare lo studio e la lezione  
 Per darsi al gioco, ai passatempi, al vizio . . . »  
 Eh ! lasciatelo dir, che ai tempi suoi  
 Facean ben peggio che non fate voi.

Quanti, cime d'ingegno e di dottrina,  
 Del secol nostro oracoli viventi,  
 Quando studiavan legge o medicina,  
 Il che vuol dir quand'erano Studenti,  
 Senza pensieri anch'essi e senza affanni  
 Se li papparono giù quei lor quattr'anni.

Vo' dir con ciò che quando s'è Scolari  
 Si ha poca voglia di pensar sul serio ;  
 E se han fatto così, lettori cari,  
 Tanti uomini di polso e di criterio,  
 Mi pare, e non a torto, ch'anche adesso  
 Si debba compatir chi fa lo stesso.

Or che ci siamo press'a poco intesi  
 Sulla definizione dello Studente,  
 O lettori benevoli e cortesi,  
 Vi prego d'ascoltarmi attentamente,  
 Ch'io passo ad abbozzarvi o bene o male  
 Il suo ritratto fisico-morale. —



Vedete voi quel fiero giovinetto  
 Con quel far tra l'ardito e l'impacciato,  
 Che porta al mento un piccolo ciuffetto  
 D'olezzante cosmetico incrostato,  
 E par che dica col girar degli occhi:  
 Sono Studente anch'io, nessun mi tocchi?

Della gran gerarchia degli Studenti  
 Egli forma il primissimo gradino:  
 Studia prim'anno, ed è per ciò che il senti  
 Dai colleghi chiamar *Matricolino*:  
 Terribile nome che vuol dir in fondo  
 Uno che ancora non conosce il mondo.

Slacciato il collo, e l'ala del cappello  
 Sull'orecchio calata, ad un bottone  
 Tien sospeso dell'abito un randello  
 Che avria stancato il braccio di Sansone;  
 E una gran pipa arabescata fuma,  
 Ch'è tutta gesso e ch'ei pagò per schiuma.

Per le strade bestemmia ad alta voce,  
 Tutta la notte è su per i bigliardi,  
 Per darsi l'aria d'un garzon feroce  
 Cerca la compagnia dei più gagliardi,  
 E dal piacer non si ritrova più  
 Se un di quart'anno può chiamar del tu.

+ Se a caso passeggiando la contrada  
 S'abbatte in una vispa sartorella,  
 Bravamente imbarrandole la strada  
 L'odi gridar: « Cara da dio, che bella! »  
 E alla quacchera là senza permesso  
 Schiude le braccia ad un fraterno amplesso.

+ Ma spesso avvien che la fanciulla ingrata  
 Scivoli fuor dell' amorose braccia,  
 E co' la mano del ditale armata  
 Un bernoccolo tal gli stampi in faccia,  
 Che Gall chiamato avrebbe, ed a ragione,  
 Il bernoccolo della seduzione.

Quand' è in teatro egli si crede in piazza,  
 E fa una casa del diavolo, un bordello;  
 Canta co' cori, sibila, schiamazza,  
 Batte in terra il baston, grida: Cappello!...  
 Fin che arriva qualcun di que' signori,  
 C' hanno il diritto di cacciarlo fuori.

Va cogli amici a berne un bicchierino?  
 È il buon matricolin che paga il conto;  
 Gli domandano a prestito un fiorino?  
 Mi meraviglio! il fiorinetto è pronto:  
 Gioca alle carte? mo' poter del fato!  
 Me lo mandano via sempre spelato.

Così passando da un incerto all' altro,  
 A proprie spese le sue idee rischiera:  
 A poco a poco divien furbo e scaltro  
 E la gran scuola della vita impara;  
 E franco e disinvolto finalmente  
 Indossa la divisa di Studente.

Studente! o nome benedetto e santo,  
 Quante memorie tu mi dèsti in petto!  
 Sento tremarmi dentro gli occhi il pianto  
 A rammentarti sol, nome diletto,  
 Che mi torni alla mesta fantasia  
 L' ore più liete della vita mia.

Quando inconscio del lutto, e degli affanni,  
 Tutto cuor, tutto ardir, tutte speranze,  
 Coll'ardente desio de' miei vent'anni  
 Io non sognava che tripudi e danze,  
 E qual farfalla dal suo guscio uscita  
 Volava incontro alla mia nuova vita.

E mi pareva che tutto riso e festa  
 S'aprisse l'universo a me davanti,  
 E dolcemente trascinato in questa  
 Ridda perenne di novelli incanti,  
 Quasi credea nel mio pensier giocondo  
 Fosse creato per me solo il mondo.

O giorni, o sere placide sfumate  
 In compagnia di spensierati amici,  
 O mie facili amanti non amate,  
 O giuochi, o celie di que' di felici,  
 Ah! più non siete! ed or solo una mesta  
 Di voi memoria qui nel cor mi resta.

« Ehi ehi, signor poeta, cosa fa?  
 Ella tira un po' troppo all'elegia:  
 Noi siam venuti a ridere, non già  
 I salmi ad ascoltar d'un Geremia;  
 Se va innanzi così, mio bel messere,  
 Tanto fa che c' intuoni il *Miserere*. »

Via, via. siate buonini e compatite  
 Quest'accesso di *spleen* retrospettivo;  
 Quelle tristi memorie or son svanite  
 Ed io ritorno al mio verso festivo:  
 In quanto poi a quelle tre strofette  
 Fate pensier di non averle lette.

Tornando adunque dove siam rimasi,  
 Io vi dirò che mi son posto in mente  
 Di mostrarvi, o lettor, tutte le fasi  
 Ch'elettrizzan la vita allo studente:  
 Che se qualcuna ne lasciassi fuori,  
 La colpa non è mia, ma . . . dei Censori.

Come sboccan nel mar fiumi e torrenti,  
 Come i rai si concentran nella lente,  
 Ai primi di novembre gli studenti  
 Colano tutti alla città sapiente,  
 E specialmente dacchè uscì il Decreto  
 Che alle proroghe antiche ha posto il *veto*.

Quasi fratelli giunti di lontano  
 Che da gran tempo non si son veduti,  
 Un abbracciarsi, un stringersi di mano,  
 Un ricambio di baci e di saluti;  
 E un entrare e un uscir di tutte l'ore  
 Per certe porte di cattivo odore.

Risuscitata la città morente  
 Alla vita novella si ridesta;  
 Per le contrade brulica la gente,  
 Le botteghe si vestono da festa,  
 E dappertutto a lettere stampate:  
 QUI SI AFFITTANO STANZE AMMOBIGLIATE.

E come sul finir di primavera  
 Escon fuori dalle loro biche,  
 E procedendo in lunghissima schiera  
 Affaccendate corron le formiche  
 A far la necessaria provvigione  
 Prima che arrivi l'invernal stagione;

+ Così tu vedi attillatine e snelle  
 E nel lor bianco zendalino avvolte,  
 Una nuvola uscir di sartorelle,  
 Che gaie, seducenti e disinvoltè  
 Sgambettan per le strade indietro e avanti  
 A rimorchiar gli antichi e i nuovi amanti.

Ed è così che lo scolar s'appresta  
 A festeggiar gl'inaugurati studi:  
 Con poche dramme di giudizio in testa  
 Ma con molta salute e molti scudi,  
 Incurante dell'oggi e del dimani  
 Getta lì la sua vita a piene mani.

Tutte l'ore del giorno lo vedete  
 Andarsene a giron di qua e di là:  
 Per sorvegliar la pubblica quiete  
 La notte fa la ronda alla città;  
 E non c'è dubbio che si cacci a letto  
 Senza la cara *mandoletta* in Ghetto (1).

Qualchedun che patisce d'ottalmia,  
 E che quindi la luce gli fa male,  
 Se andando a casa incontra per la via  
 L'antipatìeo chiaro d'un fanale,  
 Per non aver quello splendor negli occhi  
 Con due sassate me lo manda in tòcchi.

Qualch'altro per la danza appassionato  
 Che vorrebbe ballasse tutto il mondo,  
 Se dà di naso in qualche disgraziato  
 Ch'abbia la sorte d'esser grasso e tondo,  
 Là senza orchestra e senza ballerina  
 Me lo fa sgambettar la monferina.

(1) La Mandoletta del Caffè del Ghetto è una bevanda spivosa notissima in Padova.

Qualch' altro ch' ha studiato la ginnastica,  
 Su pei pilastri esercita il bastone,  
 Ma per virtù della sua forza elastica,  
 Succede spesso la combinazione  
 Che il baston va a cader, così per caso,  
 Di qualche onesto passegger sul naso.

Per solito l' onesto passeggiere  
 Egli è un beccaio, che so io? un facchino,  
 Che come è noto l' hanno per mestiere  
 D' andarsele a cercar col lanternino,  
 E a furia di cercar nasce sovente  
 Che incontrano il baston dello studente.

E all' ora un tafferuglio, un sottosopra,  
 Un commercio di pugni e di legnate,  
 In fin che arriva in sul più bel dell' opra  
 Una pattuglia a baionette alzate.  
 E dalli dalli lo studente mio  
 Va a finir la nottata a San Mattio (1).

E avrebbe guadagnato un ter<sup>o</sup>no al lotto  
 Se potesse camparla a questo patto,  
 Ma spesso avvien che il nostro giovinotto  
 Mentre è lì nel suo letto quatto quatto,  
 A mezzanotte con poca creanza  
 Sente all' uscio picchiar della sua stanza.

Chi batte? — Amici; — e il poveretto illuso  
 Acceso un fulminante zolfanello  
 In camicia da notte balza giuso,  
 Corre alla porta, tira il chiavistello,  
 E si ritrova, oh vista inaspettata!  
 Tra i casti amplessi . . . della forza armata.

(1) Carceri politiche di Padova.

Poi col loro soccorso egli s' allaccia  
 I calzoni, il panciotto, la velada,  
 Ed appoggiato all' amorose braccia  
 Esce fuor della stanza, e scende in strada,  
 Dove pronta l' aspetta una vettura  
 Per ricondurlo alle paterne mura.

E l' un schiude il portello al viaggiatore,  
 L' altro gli porge gentilmente il braccio,  
 E siccome il viaggiar così a quell' ore  
 Potrebbe porlo in qualche brutto impaccio,  
 Due di loro, mo' quanta cortesia!  
 Pensan bene di fargli compagnia. —

E augurandogli intanto buon viaggio  
 E buona permanenza ai patri lari,  
 - Finchè un altr' anno diventato saggio  
 L' arte di farle alla sordina impari.  
 Ritorno agli altri che m' aspettan già  
 Sul gran porton dell' Università.

È l' ora della scuola — in su ed in giù  
 Pegli atri del collegio venerando  
 Passeggia la studiosa gioventù,  
 Sbadigliando, ridendo, canticchiando,  
 E in mezzo ad essa i venditor di cialde  
 Col noto ritornel: *sfogliate calde!*

E chi legge gli *Avvisi agli Studenti*,  
 Chi mastica in silenzio la lezione,  
 Chi alle sfogliate va mostrando i denti,  
 Chi zufola, chi fa conversazione,  
 Finchè dal suo coviglio esca il bidello,  
 E s' attacca al cordon del campanello.

Escono i professori a qual segnale,  
 E dietro ad essi un' onda di studenti  
 Lor fa codazzo fino all' ampie sale,  
 Gelide sepolture di viventi,  
 E di svagati un grosso capannello  
 S' arresta all' uscio ad aspettar l' appello.

Signor A, signor B — con gran fracasso,  
 A quest' esordio l' uscio si spalanca:  
 Col tabarro sugli occhi e a capo basso  
 L' irruente drappel qua e là s' impanca,  
 Ed a schivar la minacciata croce  
 Risponde il suo: *presente!* ad alta voce.

Ma se, o messo l' appello, i professori  
 Cominciano a dir su la lor leggenda,  
 Felicissima notte a lor signori!  
 Chi va al bigliardo, chi va a far merenda,  
 Chi a studiar la lezion dall' amorosa,  
 E ehi a far... che so io? qualch' altra cosa.

Che se per caso vien la tentazione  
 Ai professori (e ciò spesso succede)  
 Di far la chiama a mezzo la lezione,  
 I nostri disertor di buona fede  
 Forzatamente trovansi arrolati  
 Nell' esercito santo dei *Crociati*.

E questo involontario arruolamento,  
 Che di metodo è in uso tutto l' anno,  
 S' accresce almen d' un cinquanta per cento  
 Allorchè il carnoval, con tanto danno  
 Del progresso scolastico, s' avvanza  
 Tra il fragor dei violini e della danza.



E a dire il vero, un giovinotto, che  
 Tutta la lunga notte, poveretto,  
 Non ha fatto altro che menare i piè,  
 Nè vede l'ora di ficcarsi in letto,  
 Mi pare che non sia tanto minchione  
 Se va a dormire e sala la lezione.

E poi se a scuola nasce l'accidente  
 Ch'ei si metta a ronfar, non sai, lettore,  
 Che qualcuno potria malignamente  
 Suppor che la lezion del professore  
 Fosse la causa di quel brutto effetto?  
 È meglio dunque ch'egli vada a letto.

Ma allora quando egli si avrà bevuto  
 Le sue dodici orette di riposo,  
 Per rifarsi del tempo ch' ha perduto,  
 State certi che il giovine studioso  
 A ripetere andrà la sua lezione . . .  
 Dove? forse alla scuola?... eh no, al Veglione.

Il Veglione! oh la magica parola,  
 Che a tanti il core fa balzar nel seno . . . . .  
 Ma a furia di ciarlare arsa ho la gola  
 E mi sento la voce venir meno;  
 Lasciate dunque ch'io ne beva un sorso,  
 E poi riprendo il filo del discorso.

## PARTE SECONDA.

O musa, tu che fino da piccina  
 Ti piacesti ai bagordi e all' allegria,  
 Vuoi venire a goder la Cavalchina  
 Del tuo matto poeta in compagnia?  
 A babbo Apollo chiedine il permesso,  
 Ed io, se vuoi, ti pagherò l' ingresso.

Ma guarda di non far la bocca storta  
 Se intendi qualche brutta parolaccia;  
 Direbbero che fai la gatta morta  
 E sarien buoni di ghignarti in faccia,  
 Chè già le Muse da gran tempo in qua  
 Han perduto il pudore e ognun lo sa.

Ma il lontano *fron fron* del contrabasso  
 M'avverte che il veglione è incominciato:  
 Presto dunque, figliuola, affretta il passo,  
 Che davvero saria proprio un peccato  
 Che a goder non s'avesse in largo ed in tondo  
 Lo spettacol più bel di questo mondo. —

Dai lor palchetti illuminati a festa  
 Le signore vestite in tutta gala  
 Sorridendo reclinano la testa  
 A contemplar la fragorosa sala,  
 Dove s' urla muggendo e si dimena  
 Della bollente gioventù la piena.

† E qui tu vedi un naso di cartone  
 Che sputa fuor l'apologia del naso,  
 Là una donna con tanto di barbone  
 In scial di carta e in cappellin di raso,  
 Che la materna gigantesca poppa  
 Porge al suo caro fantolin di stoppa.

Ed un con cento campanelli indosso,  
 St'altro con una casseruola in testa,  
 E faccie tinte di celeste e rosso;  
 E berretti da cuoco, e in mezzo a questa  
 Onda di capi-ameni errante e solo  
 Qualche *Pace* vestito da spagnuolo (1).

Poi un andare e venire, un fuori e dentro,  
 Un spingersi, un cozzarsi a quella guisa  
 Che fa l'arena quando spira il vento,  
 E fischi acuti e crepiti di risa,  
 E accenti d'ira, orribili favelle,  
 Voci alte e grosse e suon di man con elle.

Ma già il *galoppo* col fragor del tuono  
 Per l'echeggiante curva si diffonde;  
 Galvanizzati al provocante suono  
 Questi a quello s'abbraccia, si confonde  
 E disperatamente si travolve  
 In una vorticoso onda di polve.

E galoppa galoppa a testa bassa,  
 Come cavalli che non han più briglia,  
 E l'un sull'altro si riversa e passa,  
 E un intreccio di gambe, un parapiglia,  
 E sotto ai piedi rotolante al suolo . . .  
 Il berretto del povero Spagnuolo.

(1) Col nome di *Pace* si distinguono a Padova gl'individui appartenenti alla bassa classe.

Ma chi è quel veglio che vestito a nero  
 Qua e là s'aggira saltellante e snello?  
 Al fier sembiante, al portamento altero,  
 Al lampeggiar del brillantato anello,  
 Alla tinta dei baffi e dei capelli  
 Io ti ravviso, eterno Monticelli (1).

Salve o vetusto! « e poi che sei sì grande  
 Che per terra e per mare batti l'ale  
 E per lo inferno il nome tuo si spande »  
 Non t'incresca che un umile mortale,  
 Memore ancor di que' beati giorni,  
 Al suo Carlino col pensier ritorni.

Oh! quante volte nel rigor del verno  
 Per scaldarmi le gambe a te traeva,  
 Quante volte dal tuo ciglio paterno  
 Una rabbiosa lagrima scendea,  
 Allora quando l'inesperto piè  
 S'imbrogliava nel fare il *pas-glissé*!

Salve o Carlin! la tua gentil memoria  
 Eternamente mi vivrà nel core,  
 Ed anche allor che, saturo di gloria,  
 Al bacio tornerai del tuo Fattore,  
 Verrò sulla tua pietra sepolcrale  
 Lagrimando a ballarti la *finale* (2).

(1) Carlo Monticelli, detto Carlino, antichissimo e celeberrimo maestro di ballo e Direttore delle Cavalchine in Padova, alla gloria dell'arte e all'amore della scolaresca, immaturamente rapito nell'anno di grazia 1852 nella fresca età di anni 88... Lettori! pregate pace all'anima del grand'uomo.

(2) Quadriglia francese

Ma già la squilla del gran campanone  
 Al carnoval sonato ha l'agonia :  
 Tra gli estremi singulti del veglione  
 La folla si dirada e smuccia via ,  
 A bassa voce bestemmiano un vale  
 All'anima del *quondam* carnovale.

E sulla sera dello stesso giorno,  
 Se alla Stazione tu rivolgi il passo,  
 Confuso al fischio del vapor d'intorno  
 Udrai levarsi insolito un fracasso,  
 E un concerto di voci acute e basse  
 Uscir fuor dai vagon di terza classe.

Son quattro centinaja di studenti  
 Ch'hanno in Venezia il carnoval passato,  
 E caldi delle lunghe orgie recenti  
 Van celebrando a perdita di fiato  
 Le belle conquistate ed i *quartuzzi*  
 Trincati nel museo di Giacomuzzi (1).

Ma allorquando nell'umil cameretta  
 Van passando in rassegna il lor budget,  
 Oh Venezia, Venezia maledetta.  
 Che profonde ferite al *porte-monnaie* !  
 La quaresima è giunta, e a quanto pare  
 A molti toccherà di digiunare.

Perciò, signori, se vedete a caso  
 Qualche studente giallo e macilento,  
 Coll'occhio pesto e profilato il naso,  
 Che sul baston va camminando a stento,  
 Per carità non ne pensate male . . .  
 È colpa del digiun quaresimale.

(1) Celebre negozio di vini navigati in Venezia. Il *quartuzzo* è un vino di vino veneziano.

O improvida quaresima, in che imbrogli  
 Non avviluppi il povero studente!  
 Giù dalle spalle il mantello gli togli,  
 Gli fai provar l'idrofobia del dente,  
 E lo riduci a quella tal disdetta,  
 Che volgarmente chiamasi *Bolletta*.

Ma non per questo vi crediate mai  
 Ch'egli perda la bussola e il coraggio;  
 Uno studente scoraggiarsi? oh guai!  
 Anche fra l'ombra ei sa trovare un raggio,  
 E distilla il cervel, l'aguzza, il pugno,  
 Pur di sfuggir della bolletta all'ugne.

E qui se alcun de' miei lettor desia  
 Ch'io gli spieghi in pochissime parole  
 Della bolletta l'etimologia,  
 Gli dirò che così chiamar si suole  
 Quello *scontrin* bollato, quel viglietto  
 Che si dà in cambio dei tabarri in Ghetto.

E già che il labbro ha proferito un nome  
 Celebre tanto negli Euganei fasti,  
 Se vuoi sapere, o mio lettore, il come  
 Proveda il Ghetto della borsa ai guast!,  
 T'affida a me! non per vantarmi, sai,  
 Ma in queste cose ci so dentro assai. —

Allor che la campana vespertina,  
 Annunzia l'ora dell'Avemaria,  
 Col cappello sugli occhi e a faccia china,  
 Siccome ladro che inseguito sia,  
 Ti slanci coll'amico fardelletto  
 Nei tenebrosi vicoli del Ghetto.

E giunto ad un'oscura porticella  
 Tiri la corda come un uom che ha pressa;  
 Al suon della squillante campanella  
 S'apre un'imposta, ed una voce fessa  
 Come lo strido d'affamata arpia  
 Piove dall'alto a dimandar chi sia.

— Uno studente! — tu rispondi, e in fretta  
 A quel nome spalancasi la porta,  
 E in cima a una scaletta stretta stretta  
 Tu vedi comparir pallida e smorta  
 Al morente chiaror d'un fanaletto  
 La romantica faccia d'Isacchetto.

Tu ascendi ascendi e alfin dopo mezz'ora  
 Arrivi ansante al quinto appartamento:  
 Apre una porta il buon vecchietto allora  
 E col berretto in man ti mette drento  
 Ad un ampio salone rococò  
 Tappezzato a tabarri ed a *paltò*.

Poi sul naso inforcando un par d'occhiali  
 Dispiega avidamente il tuo fardello,  
 E lì su quattro piè senza sensali  
 Tu gli lasci in deposito il mantello,  
 Ed egli in man ti snocciola un *sovrano*  
 Che se pur cala . . . mai non cala un grano.

Oh! canti pure il secolo esaltato  
 Il santissimo Monte di Pietà;  
 Le Casse di Risparmio, il Patronato  
 E gl'Istituti pii di Carità;  
 Io canterò finchè avrò fiato in petto  
 La liberal filantropia del Ghetto.

O Ghetto umanitario, o Ghetto caro,  
 Lascia che intuoni alle tue glorie un canto!  
 Tu il padre sei di chi non ha denaro,  
 Tu tergi agli occhi del tapino il pianto  
 E attento involi delle tarme ai denti  
 I tabarri dei poveri studenti (1). —

Che se a qualcuno non garbasse un fico  
 D'andar con quel fagotto sotto il braccio,  
 Ha sempre pronto un generoso amico  
 Che in ogni caso il caverà d'impaccio;  
 E quest'amico, che il buon Dio l'assista,  
 È lo spirito gentil del *Patinista*.

Egli è questo il satellite costante  
 Di quell'astro che chiamasi *Studiante*;  
 Un giorno tu il vedrai liscio e galante,  
 E dopo quattro dì sbricio, e pezzente,  
 A seconda che volge o trista o lieta  
 L'instabil sorte del maggior pianeta.

Cameriere, staffier, paggio, facchino  
 Per far di tutto a questo mondo è nato:  
 Porta lettere, batte l'acciarino,  
 Ed agente di cambio patentato  
 Lo si vede viaggiar sera e mattina  
 Carico di tabarri in Palestina.

(1) L'autore d'una *Fisiologia dello Studente* non poteva omettere questo tratto caratteristico e proverbiale nella vita di Università. Nessuno perciò vorrà escludere l'ironia apologetica di questi versi oltre la cerchia segnata dall'Autore; chè tutti sanno come la beneficenza, esercitata senza grettezze di casta, ma larga, spontanea e disinteressata, sia una delle virtù più splendide e più diffuse per cui si distinguono gl'Israeliti nella moderna società.







La Cavalcina.

Ma se per caso sul mantel ci sia  
 Inscritta un' ipoteca antecedente,  
 Egli è allor che la calda fantasia  
 Ribolle nel cervel dello studente;  
 E tanto si lambicca e si tartassa  
 Che il bandolo ritrova alla matassa.

E qualcheduno con sottile ingegno,  
 Quando gli manca una miglior risorsa,  
 Lasciando in pegno lo scontrin del pegno  
 Trova talun che gli rifà la borsa;  
 Qualch' altro invece per uscir d'imbroglio  
 Corre al Caffè, prende la penna e un foglio.

*« Caro padre! l'altrieri per istrada  
 Sgraziatamente mi è caduto il Testo.  
 Fuor da un buco che avea nella velada:  
 Dunque vi prego di spedirmi è presto  
 Due marenghini, e vi prometto ch' io  
 Sarò più cauto in avvenire. Addio. »*

*« Cara mamma! m'è nata una disgrazia:  
 Al bigliardo perdei fiorini trenta,  
 E se tu, mamma, non mi fai la grazia  
 Di pagarli per me, mi butto in Brenta:  
 Dunque li aspetto senza fallo. Intanto  
 Vogliami bene e ti saluto tanto »*

Un mio compagno, ei stesso me l'ha detto,  
 Tutti i denari al giuoco avea perduti:  
 Eran quasi due giorni, poveretto,  
 Che non toccava cibo, e così acuti  
 Stringeangli il ventre del digiun gli artigli  
 Da scusar Ugolin se mangiò i figli.

Il terzo giorno per distrarsi un poco  
 Quella gran fame che sentia negli ossi,  
 Si mise a gironzar così per giuoco  
 Davanti l'uscio di messer Zangrossi; (1)  
 Quando l'odor che usciva dal fornello  
 Tutto ad un tratto gli schiarò il cervello.

Vede per caso un cane lì vicino  
 Che in santa pace si rodeva un osso;  
 Egli cava di tasca un moccichino  
 E quatto quatto gli si cala addosso,  
 Al collo glielo allaccia ed in cucina  
 L'avvinta belva dietro a sè trascina.

Poi s'asside al tagliere apparecchiato,  
 E il suo Melampo gli si accoscia ai piè:  
 Ordina un riso, un lessò, uno stufato,  
 Un pasticcio, un arrosto, un *jardinet*,  
 E con cura amorosa al fido cane  
 Va dispensando le carezze e il pane.

Come s'ebbe impinzato a crepapellet  
 Domanda il conto. — Cinque lire. — Bene!  
 Caccia la man per tutte le scarselle,  
 Fruga, rifruga, e il borsellin non viene.  
 Il camerier lo guarda, ed egli: — Ov'è  
 Dunque la borsa?... ah! la lasciai al Caffè.

In un battere d'occhio vado e vengo;  
 Che se di me non ti fidassi mai,  
 Guarda, ti lascio il mio Melampo in pegno;  
 Ma bada ben che non ti scappi, sai!....  
 — Non dubiti, signor — Egli esce in fretta.  
 E il cameriere è ancor lì che aspetta.

(1) Notissima trattoria di Padova.

E qui cent' altri stratagemmi e cento,  
O lettori, mi corrono alla mente;  
Ma perchè troppo vasto è l' argomento  
A voi basti saper che lo studente  
O bene o male porta fuor le spese  
Infin che arriva il primo dì del mese.

E aspettando che spuntino gli albori  
Di questo giorno tanto sospirato,  
Io sarei d' opinione, o miei lettori,  
Che pigliassimo intanto un po' di fiato:  
Andate dunque, ma tornate presto  
Se avete voglia di sentire il resto.

## PARTE TERZA.

. . . . . una figura infame  
Che porta scritto sulla fronte ESAME

**B**atte l'oriuol le nove del mattino,  
E in lunga processione gli studenti  
Dell'Ufficio postale al finestrino  
S'affollano bramosi e impazienti,  
E aspetta aspetta, alfin si fa vedere  
Colla penna all'orecchio il dispensiere.

O tu che cerchi dall'esterno aspetto,  
Gli occulti indovinar moti del core,  
E sulla faccia altrui studiar l'effetto  
Della gioia, dell'ira e del dolore,  
Vieni e vedrai che forme nuove e strane  
Dan le passioni alle sembianze umane.

Guarda un poco quel povero tapino  
Che cogli occhi dall'orbite schizzanti  
Va scorrendo il lunghissimo listino  
Da tanti giorni consultato e tanti;  
Dì, non gli leggi sull'iroso aspetto  
Quella bestemmia che gli rugge in petto?

Guarda quell'altro con che brutta bocca  
Stende la mano a un roseo bigliettino,  
Pensando, poveretto, che gli tocca  
Tirar fuori fin l'ultimo quattrino  
Dalla vedova borsa, e per che cosa?  
Per leggere una lettera amorosa.

E rabbioso la stringe e la spiegazza  
 Convulsamente tra le avare dita,  
 E sì ch'ei l'ama la gentil ragazza  
 E darebbe per lei fino la vita;  
 Ma quando s'ha bisogno di contanti  
 Ti falliscon nel core anche le amanti.

Guarda invece quell'altro -- il labbro, il volto  
 Spiran la gioia che gli ride in petto:  
 Ei trotta via con passo allegro e sciolto,  
 In man stringendo il suo fedel gruppetto,  
 E alteramente per la strada intanto  
 Semina i brani del sigillo infranto.

Ma perchè di repente arriccias il naso,  
 La fronte increspa e si fa scuro in viso?  
 Ah! poverin! qua e là guardando a caso  
 Egli vide brillare all'improvviso  
 Dell'empio sarto i formidabili occhi  
 Dietro i pilastri del Caffè Pedrocchi.

Egli tenta fuggir, ma l'inumano,  
 Come nibbio che visto ha la sua preda,  
 Gli piomba addosso e col cappello in mano  
 Gli sfoglia in faccia la terribil scheda;  
 E l'amico gruppetto ancora caldo  
 Passa in saccoccia al creditor ribaldo.

Non piangere, infelice! ti conforta  
 Col pensiero dei giorni che verranno;  
 Ogni speranza non è ancora morta,  
 Chè già siam giunti alla metà dell'anno,  
 Ed estremo rimedio a tanti mali  
 Le sante arriveran Feste Pasquali.

La Pasqua per i poveri scolari  
 È una specie d'autunno in miniatura;  
 Scappano a casa e pieni di denari  
 Fanno ritorno all'Antenoree mura,  
 Finchè temuta ed aspettata tanto  
 Lor cala addosso la stagion del Santo (1);

Stagion fatal che a guisa di voragine  
 Nell' ampie fauci tante borse inghiotti,  
 Ma segni forse le più belle pagine  
 Nella vita dei nostri giovinotti,  
 Chè a lor dinanzi un paradiso schiudi  
 Di feste, di sollazzi e di tripudi.

Alla mattina al romper dell' aurora  
 Si riversan nel Prato della Valle  
 In cappel bianco e colla cacciatora  
 Gettata *sans-façons* sovra le spalle,  
 Le dolci consacrando ore del letto  
 Ai *Sedioli* di Nardi e di Bissetto (2).

E più tardi, scoccato il mezzogiorno,  
 Escono in gala a divorar cogli occhi  
 Le cento belle che insaccate intorno  
 Stan sui divani del Caffè Pedrocchi,  
 Ampia caldaia ove ribolle e fuma  
 In guanti bianci del *Bon-ton* la schiuma.

Poi c'è il teatro — e qui, cari lettori,  
 Se sentiste che diavol di fracasso!  
 — Brrrava! immensa! divina! fuoril fuoril! —  
 Questi stan pel tenor, quelli pel basso;  
 E in mezzo a tanto musical bagordo  
 Egli è un prodigio se non resti sordo.

(1) Epoca della celebre fiera del Santo.

(2) Due fra i più distinti dilettanti e guldatori di cavalli nelle corse dei così detti Sedioli in Padova.



E allorquando le silfidi danzanti  
 Passano dal teatro al loro stallo,  
 Una legion di cavalieri erranti  
 Si fanno attorno a queste Dee del ballo,  
 E di scudo lor servono e di scorta  
 Spesse volte anche dentro della porta.

Nè finiscono qui per gli studenti  
 Tutti i piacer della stagione estiva,  
 Chè d'Abano alle igieniche sorgenti  
 Una gran folla di stranieri arriva,  
 E de' *bagnanti* a sorvegliar la cura  
 Corrono gli studenti in gran vettura.

Oh! bisogna vederli in sette, in otto  
 Sovra un biroccio che si sfascia a tòcchi  
 Spingere innanzi un magro cavallotto  
 Con tanto di medaglie sui ginocchi,  
 E infondergli lo spirito e la lena  
 A furie di legnate in sulla schiena!

Ma dietro ad essi galoppar tu senti  
 Tra i fischi e gli urli un nuovo Rabicano:  
 E un'altra carrozzata di studenti  
 Che ai lor compagni vorrien tòr la mano,  
 E questi per servire il lor decoro  
 Raddoppiano la biada a Brigliadoro.

Una nube di polvere circonda  
 I due gagliardi corridor fumanti;  
 Trabalgano i birocci e vanno ad onda,  
 E or l'uno è indietro ed or si caccia avanti,  
 Finchè succede che l'un l'altro addosso  
 Vanno tutti a finirla in fondo a un fosso.

Ma a guisa di ballon gonfiati a vento  
 Che tocco il suol rapidamente sbalzano,  
 I nostri Automedonti in un momento  
 Guizzano fuori, in sulle gambe s' a'zano,  
 E generosi stendono la mano  
 Ai prodi Bigliadoro e Rabicano.

Poi con solerte cura ai due piagati  
 Risciacquate le costole e i ginocchi  
 E i guasti fornimenti rappezzati,  
 Saltano ancor sui fracassati cocchi,  
 E tra gli applausi e le sfrenate grida  
 Tornan ridendo a rinnovar la sfida.

Ma ahimè! che sovra il limpido sereno  
 Di questa vita spensierata e allegra  
 Veggo spuntar colla tempesta in seno  
 Una gran nube minacciosa e negra,  
 E in cima ad essa una figura infame  
 Che porta scritto sulla fronte: ESAME!

All' apparir di questo spettro esoso  
 Un fremito, un sgomento universale;  
 Al vivere agitato e fragoroso  
 È successo un silenzio sepolcrale,  
 E di gramaglia la città si veste  
 Quasi colpita d' improvvisa peste.

Son deserte le piazze e le contrade,  
 Spopolati i Caffè degli studenti,  
 Son rinchiusi i teatri e per le strade  
 Di nottetempo più muggir non senti  
 Sturbatori dei sonni padovani  
 I cori del Nabucco e dell' Ernani.

A quando a quando qua e là disperso  
 Qualche studente incontri per la via,  
 Che a capo chino e in suo pensiero immerso  
 Non ti guarda nemmeno e passa via,  
 Brontolando fra i denti qualche brano  
 Di Diritto Canonico e Romano.

All'alba se ne van soli soletti  
 Misurando le Acquette (1) indietro e avanti  
 Coi loro inseparabili *Ristretti*;  
 E la sera come ombre vagolanti  
 Si veggono girar di qua e di là  
 Pei deserti bastion della città.

E questi borbottando a voce bassa  
 Rumina una lezione di botanica;  
 Quegli spiega alla rondine che passa  
 Un astruso quesito di meccanica;  
 St'altro confida sospirando al vento  
 I paragrafi del Regolamento;

Ma è giunto il giorno degli esami. -- Un nome  
 Esce dall'urna ed a quel nome un Tizio  
 S'alza dal banco, e pallido siccome  
 Un condannato che s'avvia al supplizio,  
 Mogio mogio s'avanza e la persona  
 Lascia cader sulla fatal poltrona.

A destra e a manca va girando gli occhi,  
 Si piega, si contorce, si dimena;  
 Colle man va fregandosi i ginocchi,  
 S'arrovescia all'indietro colla schiena  
 Per metter l'orecchio alla portata  
 Di ricever la provida imbeccata.

(1) Passeggio remoto di Padova.

— « Ella che in dieci mesi di lezioni  
Non si trovò presente a un solo appello,  
Mi dica senza tante contorsioni  
Che cosa è la *calunnia*? — È un venticello —  
Mo bene! e il *dolo* che cos'è? — Che inezia!  
E un paese tra Padova e Venezia. —

— Bravissimo! e giacchè si vede schietto  
Che il suo forte si è la geografia,  
La mi saprebbe dir qual sia lo Stretto  
Posto tra Francia ed Inghilterra?... or via,  
Presto! risponda. » — A tal quesito astruso  
Tizio s'imbrogliava e resta lì confuso.

Impietosito il professor cortese,  
Quasi per dargli la risposta in bocca,  
Rinnova la domanda e a più riprese  
Del vestito la *manica* si tocca:  
St'altro rimesso sulla buona strada  
Risponde trionfante: È la velada! —

Dopo venti minuti finalmente  
Egli esce fuor da quel secondo inferno,  
E va via zuffolando allegramente  
Come se avesse guadagnato un terno.  
— Com'è andata? — Benon! per eccellenza!  
Ho fatto un esame da *eminenza*. —

E allorquando ne' suoi Certificati  
Il vagheggiato onor dell' *eminenza*,  
Si trasformi in due pali appiccicati  
Con un *conforme* e un *poca diligenza*,  
Esterrefatto alla fatal notizia:  
Oh che ingiustizia, ei grida, oh che ingiustizia! —

Qualch' altro che la pensa da prudente  
 Nella lista si pon dei *refrattarj*,  
 O accusando una febbre intermittente  
 Monta in vapore e vola ai patri lari,  
 E tra le caccia e il vin novello oblia  
 Le noie e il mal della percorsa via.

Così un poco alla volta tutti quanti  
 Al sovvenir dell' autunnal vacanza,  
 Tra i lunghi amplessi delle afflitte amanti  
 Che piangon l' imminente vedovanza,  
 Fanno ritorno alle natali sponde  
 Di debiti ripieni e di *seconde*.

Ma siccome saprete al par di me  
 Che ogni regola vuol la sua eccezione,  
 Così fra tanti qualchedun ce n' è  
 Che studia, che frequenta le lezioni  
 E porta via la solita *eminenza*  
 In *costumi*, in *profitto* e in *diligenza*.

Ma d'altronde s' è ver che l'eccezione  
 Suol confermar la regola, così  
 Ne vien per necessaria deduzione  
 Di tutto quello che narrai fin qui,  
 Che in fin dei conti il nome di studente  
 Vuol dire: *Un tale che non studia niente*.

## UN ATTO DI CONTRIZIONE.

La pubblicazione dello *Studiante*, annunciata forse con troppa benevolenza dai miei amici, mi suscitò contro un uragano di proteste e di re-  
criminzioni universitarie. Credo che perfino i bi-  
delli fossero del partito dell'opposizione. Certamente  
quella fisiologia poteva farsi meglio, e taluni per  
conto proprio, altri per ispirito di apostolato vi  
si provarono. Lasciando stare il giudizio compa-  
rativo di questi lavori dal lato artistico, a me parve  
che dal lato pratico il tipo tratteggiato da' miei  
avversarii rasentasse un pocolino l'utopia.

Persuasos pertanto de' miei torti ma più ancora  
delle mie ragioni diedi fuori il mio *Atto di Con-  
trizione* — poesia che ora riproduco semplicemente  
come lavoro letterario, ma con qualche modifica-  
zione, resa necessaria dalla profonda convinzione  
in cui mi trovo ogni giorno più d'aver *umoristi-  
camente* ritratto lo studente quale veramente a' miei  
giorni si presentava sulla scena dell' Università e  
quale io stesso e i miei coetanei lo rappresentammo  
non so con quanta edificazione del pubblico pa-  
dovano e de' nostri chiarissimi professori.

Le mutate condizioni degli avvenimenti e dei  
tempi providamente modificarono pressochè del  
tutto le abitudini e le costumanze dell' odierna  
scolaresca; ma ciò non toglie che lo *Studiante*,  
quale io lo dipinsi, rimanga un tipo praticamente  
vero in relazione all'epoca a cui si riferisce (1838-42).  
L' originale è morto — ma mille testimoni viventi  
potranno garantire la rassomiglianza del ritratto:  
oud' io lo raccomando al rispetto ed alla benevo-  
lenza di tutti gli studenti presenti e futuri non  
foss' altro che come un memorabile antenato della  
loro antica e imperitura famiglia.

## CONFITEOR

**M**isericordia! l'ho ben fatta grossa:  
 Al mio diletto Beniamino un'ara  
 Alzar voleva e gli scavai la fossa :  
 O triste fato! oh rimembranza amara!  
 Deh! con me lagrimate, o buona gente,  
 Lagrimate il destin del mio studente.

Povero figlio! e chi l'avrebbe detto  
 Che tal sventura si serbava a te  
 Allor che meco ti portava in letto  
 E ti leccava dalla testa al piè,  
 E a farti sempre più leggiadro e gaio  
 E notte e dì ti spazzolava il saio?

Che cor fu allora il tuo, che sentimento  
 Quando credevi di volar superbo  
 De' fratelli al sognato abbracciamento  
 E invece ti vedesti, oh caso acerbo!  
 Da' tuoi cari reietto e rinnegato  
 Come fossi il figliuolo del peccato?

Deh! mi perdona, o povero innocente,  
 Se cadde tua giornata innanzi sera:  
 Io pur vivea sicuro e confidente  
 Che t'avrebbero fatto miglior ciera,  
 Ed invece i tuoi barbari fratelli  
 All'ospizio t'invîâr de' trovatelli.

Ma tutta mia è la colpa — io mi credei  
 Di vestirti alla moda e t'ho vestito  
 Come si costumava a' tempi miei;  
 Perciò allorquando tu se' al mondo uscito  
 Ben mille voci t'han gridato dietro:  
 — È lo studente di vent'anni addietro.

Però fra tanti ce ne fur di quelli  
 Che mossi a compassion del poveretto  
 Se lo strinsero al sen come fratelli  
 E diviser con esso il desco e il tetto,  
 E lo difeser sempre a dritto o a torto  
 Contro i crudeli che il voleano morto.

Deh! lo capisco anch' io che il mio figliuolo  
 Ha più d' un qualche peccatuccio addosso,  
 Che lo mostrai sotto un aspetto solo  
 Nè la midolla volli estrar dall' osso;  
 Ma, perdonate, sì dovea per questo  
 Dar tanto peso ad uno scherzo onesto?

Qualchedun, per esempio, nel mio caso  
 Invece di pigliarla colle buone,  
 Indispettito torcerebbe il naso  
 E verrebbe senz' altro in sull' agone  
 A difender con solidi argomenti  
 Il suo studente in faccia agli studenti.



E direbbe con voce altitonante:  
 — « Uditori cortesi e non cortesi,  
 Io scendo a sostenere a voi davante  
 Fino all'ultimo sangue la mia tesi;  
 E spero ben se mi darete ascolto  
 D'uscirne fuori a pieni voti assolto.

« Chi rappresenta un tipo qualsiasi  
 Dar gli dee quella tinta e quel contorno  
 Che distingua la sua fisionomia  
 Da tutte l'altre che gli stanno intorno,  
 Vale a dir quel carattere deciso  
 Ch'è tutto proprio e con nessun diviso.

« Or bene — nei racconti e nei romanzi  
 Se vi mettono in scena uno studente  
 Voi lo vedete comparirvi innanzi  
 Allegro, spensierato, impertinente,  
 E di debiti pieno sino al collo  
 Come quel matto di Giovanni Frollo (1).

« Poco si cura della propria pelle  
 Quando si tratta di menar le mani,  
 Ama il cigaro, il vin, le sartorelle,  
 Vive dell'oggi nè pensa al dimani,  
 Ha un'aria tutta sua di me ne impipo...  
 Ecco, o signori, lo studente-tipo.

« S'io v'avessi dipinto il giovinotto  
 Diligente, studioso, sparagnino,  
 Che si dà l'aria dell'uom saggio e dotto,  
 Che abborre il gioco, la donnetta, il vino,  
 Rispondetemi voi candidamente,  
 Avreste ravvisato lo studente?

(1) Vedi il magnifico tipo dello studente dipinto da V. Hugo nel suo romanzo *Nôtre Dame de Paris*.

« Si vede ben che non le avete lette,  
 Perchè in tal caso vi terreste al zitto,  
 Quelle quattro magnifiche strofette  
 Che *Memorie di Pisa* in fronte han scritto:  
 Non vi par che si possa aver quei gusti  
 Se li ebbe anch'esso nientemen che un Giusti?»

Così forse direbbe quell'audace  
 Per trarsi fuori di quel brutto intrico;  
 Io però che non son così tenace  
 A voi mi volgo, o miei studenti, e dico:  
 Per carità non mi vegliate morto,  
 Confesso il vero, in qualche cosa ho torto.

Chieder doveva alla commossa lira  
 I suoi concetti più soavi e belli  
 Per sciorre un canto come il ver lo ispira  
 A quell'amore che vi fa fratelli,  
 E a quanta parte il vostro cor rinchiede  
 Di magnanimi sensi e di virtude.

E dipingervi là del Brenta in riva  
 Allorchè l'onda minacciosa e scura  
 Fra gli argini crollanti ribolliva  
 Profetessa di lutto e di sventura,  
 E voi fidenti del periglio in faccia  
 Oppor la forza delle mille braccia (1).

Ed in voi valutar dovea il mio canto  
 I germi della nuova èra nascente,  
 E i forti impulsi e il generoso e santo  
 Amor di patria che la giovin mente  
 A più severi pensieri estolle  
 Fra tanta vita scapigliata e folle.

(1) Nel dicembre del 1846, in una delle maggiori piene del Brenta, la scolaresca si distinse per le sue spontanee e coraggiose prestazioni.



E allorquando le sili-li danzanti



Ma per poggiare a sì superba altezza  
 Chiedeasi il vol di più gagliardo ingegno,  
 E la mia Musa ai soli scherzi avvezza  
 Non volle uscir dal suo giocondo regno:  
 Ben conosceva che per volar sì forte  
 Avea le penne un poco troppo corte.

Or siccome il peccato confessato  
 È mezzo perdonato, io vo' sperare  
 Che il mio spirito contrito ed umiliato  
 Mi farà l'altro mezzo perdonare;  
 Sicchè, miei cari, se così vi piace  
 Ecco la mano e concludiam la pace.

Ed or che siam amici come prima,  
 Io vi dirò che quell'improvid'ira  
 Che vi destò la mia giocosa rima,  
 Una segreta simpatia m'inspira,  
 Perchè a un nuovo di vita ordin prelude  
 Che alla ventura gioventù si schiude.

E allor che ai fasti dei maneschi ludi  
 E al menzognero d'altri tempi incanto  
 Vedrò antepor di più leggiadri studi  
 E di più austere discipline il vanto,  
 Allor dirò che il nome di Studente  
 Vuol dire — un tal che molto pensa e sente.

(Giugno 1847)

# IL LAUREANDO

## A MIO FRATELLO

**D**ottore in ambe! . . santa parola  
 Ch'empie la bocca, che il cor consola;  
 Dottore in ambe! . . . titol bellissimo  
 Che ti fa dare dell' *illustrissimo*,  
 Titol magnifico, titolo caro  
 Che costa è vero qualche danaro;  
 Ma dà diritto fino agli sciocchi  
 Di farsi creder gente coi fiocchi.  
 Forse è per questo che il Dottorato  
 In oggi è un genere molto cercato,  
 Chè, in questo secolo, degli ignoranti  
 Ve ne son tanti, ve ne son tanti,  
 Ed a miriadi oggi i Dottori  
 Siccome i funghi saltano fuori.

Tu pur fra poco, dolce fratello,  
 Sarai tu pure del bel drappello;  
 Tu pur chiamato sarai Dottore  
 Come il tuo caro fratel maggiore  
 Che da quattr'anni già laureato  
 Ancora un soldo non ha toccato;  
 Il che dimostra come si deve  
 Che *l'arte è lunga, la vita è breve*

Ma gli aforismi lasciando a lato  
 Vengo a parlarti del Dottorato,  
 E ad uno ad uno t'andrò narrando  
 Tutti i doveri del Laureando.

La prima cosa, la più importante,  
 L'indispensabile fra tutte quante  
 Guardati bene! non far sproposito,  
 È il tuo *deposito*, è il tuo *deposito*:  
 Quando le mille lire hai pagato  
 Sta per sicuro sei laureato.

Dopo il deposito, già siamo intesi,  
 Subito dopo vengon le Tesi,  
 Che sostenere tu ti proponi  
 Con centomila sode ragioni.  
 Povero diavolo! da quanto pare  
 Quest'ardua impresa ti fa pensare,  
 Chè almen ci vogliono cinque o sei mesi  
 A porre in ordine un trenta Tesi.  
 Niente paura, caro fratello,  
 Niente paura! va dal Bidello;  
 Vecchie o recenti, cattive o buone  
 Ei te le pesca fuor del Cassone.  
 — Ma l'amor proprio? — Lascialo lì;  
 Tutti i Dottori fanno così.

Quando le Tesi tirasti fuori  
 Tu corri a leggerle ai professori.  
 Essi diranno: — sul tale oggetto  
 Faremo il tale, tal altro obbietto;  
 Ella risponda così e così.  
 Ha inteso bene? Professor sì. —  
 Dunque coraggio . . . . Oh a proposito  
 S'è ricordato del suo deposito? —

Professor sì — Basta così. —  
E gentilmente ti fanno scorta  
Fino alle soglie della lor porta.

Ma spunta alfine l'alba gioconda  
Che al crin t'appresta la dotta fronda.  
Per le botteghe, per i cantoni  
Sonetti, Epigrafi ed Iscrizioni  
(Che per fortuna dei loro autori  
Secondo il solito non han lettori)  
Servon d'avviso per chi nol sa  
Che un Dottor nuovo quel dì si fa.

Per l'Accademico Regolamento  
Quel dì tu devi sbarbarti il mento,  
Perchè chi ha barba, se tu nol sai,  
Un buon Dottore non sarà mai.  
Così spelato, pulito e bello  
Nel camerino vai del Bidello,  
Dove cominciano ad abbigliarti  
O per dir meglio a mascherarti.

Sopra t'insaccano un zimarrotto  
Unto bisunto, tarlato e rotto,  
Fedecompresso inalienato  
Di quanti aspirano al Dottorato,  
Prova palpabile prova visibile  
Che son le vesti *cosa infungibile* :  
Poi sovra l'inclita testa legale  
Un berrettone sesquipedale ;  
E imbavagliato così il Dottore  
Al par d'un quondam Inquisitore  
Con lento e grave solenne incesso  
Dell'Aula magna varca l'ingresso.

In toga azzurra, bavaro bianco  
I due Bidelli gli stanno al fianco.



E in lor pensiero van ruminando  
 Le mancie *in pectore* del Laureando.  
 Dopo mezz'ora che ciarlan fuori  
 Entrano in Aula i Professori,  
 E ricambiandosi un complimento  
 Nelle lor seggiole si caccian drento :  
 E mentre miagoli a tuoi Ulpiani  
 L'opuscoletto sui panni-lani (1),  
 L'uno tabacca, st'altro sbadiglia,  
 Quell'altro al sonno chiude le ciglia,  
 E spettatori di tua lettura  
 Restan gli affreschi pinti alle mura.

Allor le Tesi che tu hai stampato  
 Nell'occasione del Dottorato  
 Cominci a leggere, e i Professori  
 Per confutarle saltano fuori.  
 Tu già che a mente sai la risposta  
 Rispondi subito con faccia tosta :  
 Che se per qualche strano accidente  
 La tua risposta t'uscì di mente,  
 Di pur sproposito quanto ti pare :  
 Non ci abbadare, non ci abbadare :  
 I professori sono cortesi . . .  
 Han altro in capo che le tue Tesi :  
 Quando le mille lire hai pagato,  
 Sta pur sicuro sei laureato.

Alfin si leva quel professore  
 Che fa l' Ufficio di *Promotore* :  
 Ti fa giurare fedeltà eterna  
 Al savio regime di chi governa,  
 Poi col *doctissimus*, col *praestantissimus*  
 E con cent'altre parole in *issimus*

(1) Memoria letta dal Laureando nel giorno del suo Dottorato.

Paternamente schiude le braccia  
 E ti dà un bacio in sulla faccia.  
 Al caro amplesso quasi abbian l'ale  
 I Professori piglian le scale;  
 Fra i due Bidelli tu resti solo  
 Che van dicendoti: — me ne consolo —  
 E mentre piegano il zimarrotto  
 Unto bisunto, tarlate e rotto,  
 Fra i complimenti ti van cantando:  
 — Signor Dottore, mi raccomando. —  
 Ed il tuo povero borsello allora  
 D' un par di talleri si sgrava ancora.

Fratel mio caro, tu crederesti  
 Che nulla a spendere più ormai ti resti,  
 Ma signor no, ma signor no —  
 Sotto i magnifici atri del Bò  
 De' tuoi compagni la comitiva  
 Ti corre incontro gridando: Evviva!  
 E di tua borsa l' ultimo avanzo  
 Va consumato tra cena e pranzo.  
 Tu sclami allora nel tuo pensiero:  
 — Dottore io sono, Dottore, è vero,  
 Titol magnifico, titolo caro,  
 Ma che mi costa troppo danaro. —

(Febbrajo 1845)

## LA RICETTA DEL MEDICO CONDOTTO

**M**adre ! dal nostro medico  
 Reduce or ora io sono :  
 Oh com'è caro e affabile,  
 Com'è cortese e buono !  
 Se ne' miei mali alcuno  
 Giunge a vederci sotto,  
 O madre mia, quell' uno  
 Gli è il medico condotto.  
 — Senti, dicea il buon vecchio,  
 Senti, la mia Lisetta :  
 Se del tuo mal desideri  
 La provvida ricetta,  
 Ciò che t' affligge e accora  
 Tutto narrar mi dêi. —  
 Ed io gli dissi allora  
 I patimenti miei.  
 Dissi che in fondo all' anima  
 M' agita un senso arcano ;  
 Che per le insonni coltrici  
 Cerco riposo invano,  
 E per le vene scorrermi  
 Come una fiamma io sento,

Benchè al di fuori nevichi  
 E il focolar sia spento.  
 E se le stanche ciglia  
 Trovan di sonno un' ora  
 Dio! come strani e torbidi  
 Sono i miei sogni allora;  
 Veggo un' ignota forma  
 Vagar nel mio pensiero;  
 La guardo e si trasforma  
 Sotto i miei sguardi in Piero.  
 Gli dissi ancor che libero  
 Il mio respir non s' alza,  
 Che d' un assiduo palpito  
 Sempre il mio cor trabalza,  
 Che la scomposta mente  
 Sempre un pensier m' ingombra,  
 Che più del sol lucente  
 Amo lo stelle e l' ombra.  
 E se con Pier mi mandano  
 A mietere nel campo  
 D' un turbamento insolito  
 Tutta qui dentro avvampo,  
 E son così distratta  
 Che tante volte in sbaglio  
 Lascio la spica intatta  
 E le dita mi taglio.  
 Gli dissi che Domenica  
 Quando nell' orto andai  
 Invece del prezzemolo  
 Due dalie dispiccai,  
 E l' altro di che Rosa  
 Si maritò con Santo,  
 Senza saper per cosa  
 Tutta la notte ho pianto.  
 Poi gli narrai che ai Vesperi  
 Quando il fermo e sonoro

Canto di Piero spandesi  
 Per le vòlte del Coro,  
 Tanto soave un' estasi  
 Mi coglie in quel momento  
 Come se mi rapissero  
 Lassù nel firmamento.  
 Quando la lunga istoria  
 Delle mie pene intese,  
 Con un sorriso il medico  
 Un portafogli prese,  
 Ne strappò via una pagina,  
 Tinse la penna e scrisse,  
 Poi ripiegando il foglio  
 — Dallo a tua madre — ei disse.  
 Strada facendo indomito  
 Un desiderio io sento  
 Che mi trascina a leggere  
 Ciò ch'era scritto drento:  
 Ma guarda se vuoi ridere?  
 Quel matto d'un Dottor  
 M'ordina: *il Piero, il Parroco*  
*E un anellino d'ór.*

# L' UOMO-BUDELLA

Volete sentire la bella storiella  
Dell' Uomo-budella?  
Ebben ve la narro tal quale l' appresi  
Dai fogli francesi:  
Voi già lo sapete, donnine mie care,  
Ci vengon di Francia storielle sì rare. —

Un bel mezzogiorno, prodigio dell' arte !  
 Dal Campo di Marte  
 Un grosso omicciatolo, con tanto di pancia  
 Nell' aria si slancia,  
 E i plausi di cinque o sei mila persone  
 Salutano il volo dell' uomo-pallone.

Un uomo che voli, non c'è da che dire,  
Fa proprio stupire:  
Però riflettendo non trovo la cosa  
Sì meravigliosa,  
Chè intesi narrare da molti stranieri  
Che gli uomini in Francia son tanto leggieri!



•



— Che cosa è successo? — La moglie smarrita  
Il letto gli addita:

Ei volge lo sguardo e sotto ci vede  
La punta d'un piede:

— Ah infame! — egli grida, e in meno d'un credo  
Discende e ritorna con tanto di spiedo.

— Vien fuori o t'infilzo con questa mia spada —  
Ma l'altro non bada.

— Vien fuori, o il cervello ti schianto nel muro —  
Ma l'altro sta duro.

— Vien fuori... e travolto da un impeto d'ira  
S'abbassa, pei piedi l'afferra e lo tira.

Non più dalla morsa compresso del letto  
L'elastico ometto

Si gonfia, s'inalza... ma il truce marito  
Mandando un ruggito

Addosso al fuggente d'un salto si slancia  
E il ferro gli passa traverso la pancia.

Un fischio sul naso mandò del geloso  
Lo spirto . . . gazzoso,

E in fascio discesero le floscie budella  
A' piè della Bella,

Che vòlta al marito ridendo gli grida:

— Tu se' un globicida, tu se' un globicida! —

Qui termina, o donne, la bella storiella  
Dell'Uomo-budella:

Ne risero tutti, ma fu chi asserì  
Che fiera così

Col reo seduttore mostrossi la Bella  
Perchè si trattava d'un uom di budella.

## BETTINA IN CITTA'

**B**envenuta, benvenuta!  
T'è piaciuta — la città?  
Via raccontaci un momento  
Le tue cento — novità;  
Fortunata la Bettina  
Che s'è fatta cittadina! —

— In città, non c'è che dire,  
Si sta meglio che al villaggio,  
Pur che giungasi a capire  
Quello strambo di linguaggio:  
Chè vi parlano in tal guisa  
Da scoppiarne dalle risa.

Hanno un gergo così strano,  
Che scommetto nol comprende  
Nè anche il nostro Cappellano,  
E sì ch'egli se n'intende!  
Ve lo giuro in fede mia  
Non si sa che lingua sia.

L' un diceami l' altro giorno  
 Ch' io *risplendo come un astro*,  
 Che il mio seno è *fatto al torno*,  
 Che il mio collo è *d' alabastro*,  
 E, che il cielo me ne guardi,  
*Ho due frecce negli sguardi.*

La mia voce, a sentir loro,  
*E la voce d' un liuto*,  
 Le mie trecce sono *d' oro*,  
 La mia pelle è *di velluto*,  
 E la bocca, a quel ch' han detto,  
*E di perle uno scrignetto.*

Un orribile figuro,  
 Con un naso lungo un braccio  
 Mi diceva a muso duro  
*Che impastata io son di ghiaccio*,  
 Perchè un dì lo persuasi  
 Ch' io non amo i brutti nasi.

E un signor che a quando a quando  
 Incontrava per la via,  
 Osò dirmi sospirando  
*Che nel core io lo feria* ;  
 Io che tremo, a dirla schietta,  
 Sol ch' io vegga una lancetta.

Poi fra gli altri un certo matto  
*Delle grazie mi fea nido* ;  
 Volca un altro ad ogni patto  
*Farmi madre di Cupido* :  
 Ma guardate che idea pazza,  
 Dir ch' è *madre una ragazza* ?

Un vecchietto pretendea  
 Ch' io mi fossi diventata  
 Nientemeno che *una Dea*  
*Degna d' essere adorata :*  
 Io una Dea ? ma in fede mia  
 Questa è proprio un' eresia. —

Non c' è caso — quei signori  
 Col lor modo di parlare  
 Dicon su di tali orrori  
 Che vi fan raccapricciare :  
 Nel mio povero villaggio  
 Non si parla quel linguaggio.

Convien dire certamente  
 Che quei cari cittadini  
 Veggan tutto differente  
 Da noi altri contadini . . .  
 Oh ! . . . sarebbero per caso  
 Quei due vetri ch' han sul naso ?

(1855).

# IL POETA E LA GLORIA

Non hai tu risuscitato  
Le memorie del passato?

Con un grosso scartafaccio  
Penzolone sotto il braccio  
Un poeta pien di boria  
Venne al tempio della Gloria;  
Picchiò all'uscio — e a un finestrino  
Fè la Gloria capolino.

— Chi è che picchia? — Sono un Vate  
Con un fascio di Ballate,  
Due migliaia d'Epigrammi,  
Sei Tragedie e cinque Drammi,  
Che umilmente io vi presento  
Per entrar . . . — Dove? — Qui drento.

— Ma di te perdona, sai,  
Non intesi parlar mai. —  
— Eh lo credo; le mie rime  
Io le scrissi in stil sublime;  
Perciò il mondo non m'ha inteso . . .  
Sono un Genio non compreso!

Pure al mondo io non badai,  
 E stampai, stampai, stampai:  
 Ho rimato un tomo intero  
 Sulla *viola del pensiero*,  
 E la *Luna* mi diè il tema  
 Per un epico poema.

Poi composi un flebil Canto  
 Sovra i *Fior del camposanto*,  
 Quarant' Inni Manzoniani  
 Sovra i *miei sospiri arcani*,  
 E in cent' Odi publicai  
*Quanto piansi e quanto amai.* —

— Ma di patria l'amor santo  
 Non fu segno del tuo canto?  
 Pel tuo cielo, pel tuo suolo  
 Non trovasti un inno solo?  
 Non hai tu risuscitato  
 Le memorie del passato? —

— Il passato in verità  
 Io lo lascio dove sta;  
 Il presente è troppo scuro;  
 E parlando del futuro  
 Capirete che un poeta  
 Non può farla da profeta. —

— Se il poeta, o signorino,  
 Non può farla da indovino,  
 Può destar negli altrui petti  
 Alti sensi e grandi affetti:  
 Ma chi spreca in vane fole  
 L'armonia di sue parole;

Chi alla (PATRIA) che l'invita,  
 Non consacra e ingegno e vita,  
 Scriva pur volumi interi,  
 Ma il mio tempio entrar non sperì. —  
 Disse — e in faccia al menestrello  
 Chiuse irata lo sportello.

A quest'atto il buon figliuolo  
 Restò lì come un pìuolo:  
 Poi com' uom dal sonno scosso  
 Mormorò tutto commosso:  
 — Alla patria, che m'invita,  
 Il mio ingegno e la mia vita! —

E slanciato fuor del braccio  
 Il suo grosso scartafaccio,  
 Il pentito menestrello  
 Tirò fuori un zolfanello,  
 E le mani si scaldò  
 Al poetico falò.

O poeti, che sciupate  
 In fumose cicalate  
 La bollente fantasia,  
 Che il destino vi largia,  
 Ricordate il zolfanello  
 Del pentito menestrello.

(Dicembre 1847)

## UN BUON DIAVOLO

**M**esser Agapito — Se nol sapete  
È il più buon diavolo — Di quanti siete:  
Ha gli occhi piccoli — È grasso e tondo,  
È il miglior pecoro — Di questo mondo.

Potete metterlo — Arrosto e allessò  
Quel caro Agapito — È ognor lo stesso:  
Ha colma l'anima — Di latte e miele,  
E tien un fegato — Che non ha fiele.

Se allo spettacolo — Mi trovo in piede,  
La compra sedia — Egli mi cede;  
E se nel muovermi — Gli pesto un callo,  
« Scusi, rispondemi, — L'ho fatto in fallo. »

« Signor Agapito — Prenda un bicchiere,  
Ma sono astemio! — Via, per piacere »  
E il nostro Agapito — La tazza ingolla:  
Che pan di zucchero, — Che pasta frolla!

« Messer Agapito, — Perchè sì negro?  
Eh via che diamine! — Si mostri allegro. »  
E ser Agapito, — Che buon ragazzo!  
Si mette a ridere — Siccome un pazzo.



« Perchè tant' ilare — Si mostra adesso?  
 Son tempi critici, — Non è permesso »  
 E ser Agapito, — Sia benedetto!  
 Empie di lagrime — Il fazzoletto.

Insomma mangialo — O crudo o cotto,  
 Quella buon' anima — Non dice motto.  
 Nei climaterici — Giorni che furo  
 L'han fatto battere — Fino il tamburo.

Ei della Civica — Guardia modello  
 Facea l'ufficio — Di questo e quello:  
 Un dì fu in guardia — Sett'ore buone . . .  
 Fu detto l'*Omnibus* — Del battaglione.

Perciò la patria — Riconoscente,  
 Premiando i meriti — Di quel valente,  
 Lo chiuse in burchio — Tre mesi interi  
 A far la visita — Dei passeggiari.

Tornata all'alveo — La gran fiumana,  
 Un'amenissima — Testa balzana  
 In tuon drammatico — Gli si fa appresso:  
 « Signor Agapito, — S'è compromesso! »

« Che dice? oh diavolo! — C'è l'amnistia.  
 Sì, va benissimo, — Ma scappi via. »  
 E il nostro Agapito — Non vuol di più:  
 Monta in piroscapo, — Corre a Corfù.

Là trova un profugo — Che gli domanda:  
 « Per qual miracolo — Da questa banda? »  
 E ser Agapito — In tuon sommosso:  
 « Capperi! il burchio!... — Son compromesso! »

« Eh via? impossibile — Per quest'inezia!  
Creda è uno sbaglio, — Torni a Venezia. »  
E il nostro martire — Noleggia un topo,  
E sbarca a Chioggia — Due mesi dopo.

« Ah, ser Agapito, — Alla buon'ora!  
Adesso è un vivere, — Altro che allora!  
Gl'iniqui sparvero — Dì del terrore! »  
E ser Agapito: — Gloria al Signore! »

« Ah! ser Agapito — Che tempi brutti!  
E ricchi e poveri — Siam iti tutti!  
Tornasse l'epoca — Del quarantotto! »  
E ser Agapito — « Che terno al lotto! »

Insomma Agapito — Gli è chiaro, e tondo  
Ch'è il miglior pecoro — Di questo mondo!  
Dove lo mettono — Egli rimane;  
È proprio il simbolo — Del marzapane.

Serio coi serii, — Lieto coi lieti,  
Ateo cogli atei, — Prete coi preti;  
Vero telegrafo — Dei gusti altrui  
Pegli altri muovesi — Non già per lui.

Con Tizio anarchico — Fin sovra l'osso,  
Con me satellite — Del voglio e posso;  
Quest'oggi candido — Doman scarlatto...  
Evviva Agapito — E chi l'ha fatto!

## VIVA IL BLOOMERISMO

**A**llegre mie donne! d'un'era novella  
 La splendida stella — già veggo apparir :  
 Lo strascico informe, che i piedi v'annoda,  
 Nel ciel della moda — sta presso a svanir ;  
 Tramontan le cuffie, s'eclissan le gonne . . .  
 Un'era novella v'attende, o mie donne!

Di nastri, di blonde, di *crêpe*, di percalli,  
 Di sciarpe e di scialli — s'accenda un falò,  
 E unanime un grido dovunque risuoni :  
 Evviva i calzonì — Salute ai paltò !  
 All'ossa spolpate dell'inclite nonne  
 Lasciamo in legato le rancide gonne.

Ma voi, mie donnine, sì fresche, sì belle,  
 Le viete gonnelle — buttatele giù :  
 Intorno alle gambe venti aune di stoffa !  
 Ell'era ben goffa — la moda che fu :  
 Venite, correte, copiate il modello  
 Che invia la *Lionne* del Mondo novello (1).

(1) L'americana mistress; Bloomer.

Dall' orlo dei larghi calzon quadrigliati  
 Dell' uosa calzati — le spuntano i pié;  
 Discendon dal petto sull' agile fianco  
 Le falde d' un bianco — *gilet di piqué*,  
 E fuori dal breve taschin le balena  
 Dell' aureo cilindro la ferrea catena.

Più snella si slancia la taglia elegante  
 Dal drappo cascante — del suo *casacchin*;  
 Il grigio e piumato cappel calabrese  
 Allarga le tese — sul corto suo crin,  
 E in nodo leggiadro l' azzurra cravatta  
 Due bianchi soliri sul collo le adatta.

Nell' occhio ha la lente, poggiato sul mento  
 Sta il pomo d' argento — del breve *écoutez* (1);  
 Ha il cigaro acceso tra il labbro gentile.  
 Al passo maschile — modella il suo pié;  
 E quando saluta, con stretta cortese  
 V' impalma e vi scuote la mano all' inglese.

Oh provida Moda, riforma sublime  
 Che l'onta redime — di barbare età!  
 Già scuote l' infamia del giogo profano  
 Del genere umano — la cara metà,  
 E in barba dei gravi moderni Catoni  
 Si strappa le gonne, s' allaccia i calzoni.

Oh provida Moda, che al fragile sesso  
 La via del Progresso — dischiudi così!  
 Per te svincolate le gambe saranno  
 Nè più torneranno — que' barbari di  
 Che in giro la donna, gentil Cirenea,  
 Di dieci sottane la croce traeva.

(1) Così viene chiamato un piccolo bastoncino di moda, perchè picchiando con esso sulle spalle del proprio interlocutore sembra quasi gli si voglia dire: *ascoltatemi*.

Non più dallo strascico, che in terra si volve,  
 Un turbin di polve — vedrem sollevar;  
 Non più, donne care, quei vostri visetti  
 Tra i pizzi e i merletti — dovremo snidar;  
 E più castamente saprem se la sorte  
 Vi diede le gambe ben dritte o ben storte.

Oh provida Moda! l' avaro marito  
 Il cielo col dito — già tocca per te:  
 Un tempo le note dell' empia modista  
 Coprivan la lista — dell' annuo *budget*;  
 Adesso le mogli, gioite, o mariti!  
 Saranno l'eredi dei vostri vestiti.

D' un vecchio tabarro faranno un mantello,  
 Un bel giuberello — d' un ex *frac-paré*;  
 Godranno in comune camicie e calzoni,  
 Bretelle e speroni, — cravatte e *gilet*,  
 E invece di cuffia la sera nel letto  
 Del caro marito porransi il berretto.

« Che moda indecente! » nel mondo ignorante  
 Da qualche pedante — gridando si va.  
 « Che moda indecente! » risponde la voce  
 Di qualche feroce — sbiadita beltà;  
 E voi ripetete senz' altro all' audace  
 D' un' anglica Bloomer il frizzo mordace.

« Che moda indecente! » gridava una certa  
 Che andava scoperta — le spalle ed il sen.  
 « Eh niente, mia cara, rispose la bella,  
 « La vostra gonnella — che spazza il terren,  
 « Alzatela al collo d' un sedici dita,  
 « E come io lo sono, sarete vestita. »

Si grida la croce sul nuovo vestito;  
 Io nulla d'ardito — ci posso trovar.  
 Se è ver che le donne da tante stagioni  
 In casa i calzoni — son use a portar,  
 Davvero una soda ragione non veggio  
 Perchè non li portino puranco al passeggio.

— Il canto di guerra su dunque s' intuoni:  
 Evviva i calzoni! — salute ai paltò!  
 Di lacere cuffie s' inalzi un trofeo,  
 Il vostro Tirteo, — mie belle, sarò.  
 E al noto proclama rubando uno squarcio  
 — O donne, vi grido, *seguitemi, io marcio* (1)!

Seguitemi! io marcio sul reo pregiudizio  
 Che il vecchio edificio — non osa scollar;  
 Seguitemi! io marcio sul popol rubello  
 Che all' idol novello — rifiuta l' altar,  
 E accuso e proclamo *Codine* le donne  
 Che l' anno venturo non smetton le gonne.

(Dicembre 1851).

(1) Vedi il celebre Proclama dell' ex Presidente della Repubblica francese all' epoca del famoso Colpo di Stato:

## ABBASSO IL BLOOMERISMO

O popol maschile, dal sonno ti desta,  
 Orribil tempesta — s'addensa su te!  
 La donna con empia sacrilega mano  
 C'invola il pastrano — ci ruba il *gilet*;  
 Ed una ribelle di brache coorte  
 Minaccia i diritti del sesso più forte.

Su dunque, fratelli, leviamoci in massa,  
 E il nembo che passa — vedremo svanir:  
 La sfera giuridica del sesso maschile  
 Se il sesso gentile — s'attenta assalir,  
 Con tutta la forza dei nostri polmoni  
 La guerra formale s'intimi ai calzonì.

Ma prima, o mie donne, che il guanto di sfida  
 Sul campo omicida — vi scenda a gittar,  
 L'abisso che ai piedi la Bloomer vi schiuse,  
 Mie povere illuse, — vi voglio additar;  
 E spero ridurvi con sode ragioni  
 Al giogo legittimo dei vostri padroni

Oh folle chi prima nel mondo ha bandito  
 Del nuovo vestito — lo strano vangel!  
 Oh folle chi in luogo dei molli velluti  
 Dei nostri tessuti — v'impone il fardel,  
 E invece dell' ampie gonnelle cadenti  
 Vi stringe alle gambe due tubi indecenti!

L' aereo cappello, cui l' ala rotonda  
 Il lembo circonda — d' un velo sottil,  
 Il volto leggiadro vi chiude d' intorno  
 Siccome il contorno — d' un quadro gentil,  
 Quel lieve tessuto di nastri e di trine  
 Siccome un' aureola vi sfuma sul crine.

Il nostro cilindro ponetevi in testa,  
 Vedrete che festa — che *charivari*!  
 Ai *meetings* facondi degli ermafroditi (1)  
 I fischi e i grugniti — risposer così:  
 Che chiaro si vede, mie povere donne,  
 Che il ciel v' ha create per mettervi in gonne.

Ma voi mi direte che in tempi lontani  
 Tra i Greci e i Romani — non l' era così;  
 Ma voi mi direte ch' entrambi i due sessi  
 Degli abiti stessi — coprivansi un dì;  
 Ed io vi rispondo: quel vecchio diritto  
 In sedici secoli è più che proscritto.

(1) A Londra adunavasi un *meeting* di Bloomeristo, presieduto da certa *mistriss Dexter*, che vi fece sfoggio d' una faccenda veramente femminesca. Sciaguratamente le sue argomentazioni furono accolte tra fischi e i *bons-mots* degli uditori



È ver che la Moda, volubil tiranna,  
 Quel ch' oggi condanna — decreta doman;  
 Ma quando di ceppi le gambe v'annoda,  
 Lo scettro alla Moda — si strappa di man;  
 E i nostri calzoni, pensateci bene,  
 Per voi son peggiori di cento catene.

Illuso dal vostro maschile sembiante  
 Il giovin galante — per via passerà,  
 Nè più al vostro orecchio con dolce favella:  
 — Oh quanto sei bella! — passando dirà;  
 E prima che un uomo s'attenti d'amarvi  
 La fede di nascita vorrà domandarvi.

E qui, lo vedete, vi tocco una chiave  
 Che un suono soave — vi manda nel cor:  
 Dal Codice informe del nuovo vestito  
 Confuso, atterrito — rifugge l'amor;  
 E senza l'amore, la vita, o mie belle,  
 È come la notte d'un ciel senza stelle.

Quel fumo di cigaro, quell'aria maschile,  
 Affetto gentile, — disdegna l'amor;  
 Etereo fanciullo, tra i veli s'asconde,  
 Si cinge di blonde — si copre di fior:  
 E in mezzo agli effluvi di stanza odorosa  
 Sui molli guanciali la fronte riposa.

« - Che importa l'Amore? — qualcuna riprende,  
 Ben altro ci attende — ridente avvenir!  
 Nei fianchi al destriero configger gli sproni,  
 Per gl'irti burroni — le volpi inseguir,  
 Del salto, del nuoto temprarsi alla scuola,  
 Giocar di fioretto, tirar di pistola!

« Ed or che ci schiude sì nobile agone  
 La santa mozione — di Pietro Leroux (1),  
 Andremo ministri, se il cielo ne ascolta,  
 E un passo alla volta — fors'anco più in su;  
 E allor se il buon ordine sarà minacciato  
 Faremo noi pure dei colpi di Stato.

Al mondo redento novello un Statuto  
 Da noi riveduto — largito sarà;  
 Avremo un famoso — consiglio di Stato  
 Di donne formato — di tutte l'età;  
 E gli uomini avranno, col nostro permesso,  
 Soltanto alle *Camere* il libero ingresso. » —

Che voli pindarici, che gite a vapore  
 Sul locomotore — del vostro pensier!  
 Lasciate le nuvole, mozzatevi l'ali,  
 Fra i bassi mortali — tornate a seder:  
 Pei colpi di Stato di questa portata,  
 Figliuole mie care, non basta un'armata.

Via dunque, da brave, mie belle scapate,  
 Agli usi tornate — del sesso gentil.  
 La voce del vostro pastor non udite?  
 Agnelle smarrite — tornate all'ovil;  
 O i nostri calzon, per dirvela schietta,  
 Faranno senz'altro la nostra vendetta.

Adesso la Moda, mie belle galanti,  
 Sì larghe e ondegianti — le brache vi dà;  
 Ma state pur certe che in due o tre stagioni  
 Di maglia i calzon — vestir vi farà;  
 E allora se a caso s'ingrossi la taglia,  
 Mio Dio, che belline vestite di maglia!

(1) Pietro Leroux, il patriarca dei socialisti, proponeva dalla tribuna di Francia che le donne avessero il diritto di vota-

E qui taglio corto la grande questione  
 Col napoleone — di tutti i perchè.  
 Se è ver che in isghembo la madre Natura  
 Con provida cura — le gambe vi fè,  
 Se mai sulle gonne si fulmini il *veto*,  
 Vedremo illustrato l'intero alfabeto.

— La gonna è un insigne stromento ortopedico  
 Un celebre medico — dicevami un dì.  
 Men brutte le brutte, più belle le belle  
 Nell' ampie gonnelle — ci sembran così;  
 E un angiolo in brache, credetelo, o donne,  
 È assai più ridicolo d'un diavolo in gonne.

Il grido di morte su dunque risuoni  
 Su tutti i calzoni — su tutti i *gilets*.  
 Gittate il frustino, gli sproni spezzate,  
 All' ago tornate — tornate al *crochet*;  
 E all' *Indice* poste sien tutte le donne  
 Che avranno il coraggio di smetter le gonne.

(Dicembre 1834)

## ALLA LUNA

Salve, bicornè Cinzia,  
 O volgarmente *Luna*,  
 Che via pel ciel ti dondoli  
 Come un'argentea cuna!  
 Fermati un poco, o cara,  
 E le tue glorie dal mio labbro impara.

Non io di mele arcadico  
 Giulebberò il mio verso;  
 Ma se nol vedi scorrere  
 Troppo forbito e terso,  
 Lieve disgrazia è questa ...  
 Tienti il concetto e butta via la vesta.

Che se non puoi comprendere  
 L'estranea mia favella,  
 Ritrovati un interprete  
 In qualche amica stella;  
 N'hai tante a fronte e a tergo  
 Che qualcheduna intenderà il mio gergo.

Dunque per poco arrestati  
 Là nell'eterea vòlta,  
 E l'amoroso cantico  
 Del tuo poeta ascolta,  
 Povero canto è vero,  
 Ma che m'esce dal cor franco e sincero. -

Quando dall' onde sorgere  
 Veggo il tuo bel semblante,  
 Mesto mi fa quel raggio  
 Sì rosso e fiammeggiante ;  
 Perchè l' idea mi rende  
 D' incauta nave che nel mar s' accende.

Ma quando solchi l' aere  
 Come una gonfia vela,  
 Con un giocondo fremito  
 L' alma con te s' inciela,  
 E più che in alto ascendi  
 E più soave agli occhi miei risplendi.

Non c' è che dir, magnifico  
 È senza dubbio il sole,  
 Ma in fin dei conti splendere  
 Solo di giorno ei suole,  
 Dunque, mancando anch' esso,  
 Po' su po' giù ci si vedrebbe istesso ;

Ma tu, fanal nottivago,  
 Tu gigantesco faro,  
 Quando più infosca l' aria.  
 E allor che fai più chiaro,  
 E dal falcato corno  
 Piovi una luce che ci accosta al giorno.

Tutto qui t' ama — t' amano  
 L' erbe intristite e i fiori  
 Che dal tuo raggio aspettano  
 I rugiadosi umori,  
 E pel tuo bacio, o Luna,  
 Ha un palpito d' amor fin la laguna (1).

(1) Si allude all'influenza che si suppone esercitata dalla luna sul flusso e riflusso del mare.

T'ama e t'inneggia un cantico  
 L'errante pellegrino  
 Perchè gli fai da lampada  
 Tra l'ombre del cammino;  
 T'aman le buone madri  
 Perchè agli amanti fai la guerra... e ai ladri.

Nei secoli che furono  
 Culla tu avesti e altare:  
 In Roma alle puerpere  
 Facevi da comare,  
 E col tuo santo aiuto  
 Il difficile parto era compiuto (1).

Il cacciatorolgevasi  
 Al tuo divin soccorso  
 Se gli venia il capriccio  
 Di dar la caccia all'orso,  
 E tu cortese e pia  
 Tu l'aiutavi per cacciarlo via.

Perfino i Galli (e in musica  
*Norma* ce n'offre un saggio)  
 Ad invocar correvano  
 Il protettor tuo raggio,  
 Perchè le *quercie antiche*  
 Sgombrassi alfin dall'*aquile nemiche* (2).

Poi..., ma già stanca e sazia  
 Della noiosa rima  
 Accenni di riprendere  
 Il tuo cammin di prima,  
 Giacchè ti garba poco,  
 Star ferma tanto nell'istesso loco.

(1) Presso gli antichi Romani la Luna era venerata sotto il nome di Lucina come Dea che presiedeva ai parti e sotto il nome di Diana come protettrice dei cacciatori.

(2) Vedi il noto coro della *Norma*: *Si parlerà terribile, ecc.*

E poi, dacchè il pacifico  
 Degli astri *statu quo*,  
 Uscendo fuor dell'orbita,  
 L' *Orsa maggior* turbò,  
 Devi ogni dì trovarte  
 In conferenza col pianeta Marte.

Vanne, su dunque affrettati  
 Al tuo convegno, o Luna,  
 Nè pel lucente tramite  
 Nube t'offuschi alcuna,  
 Ma via fra stella e stella  
 Segui il tuo corso ognor serena e bella

E allor che nei pronostici  
 Vedrò del mio lunario  
 Ristabilito l'ordine  
 Nel mondo planetario,  
 E, come ha Dio disposto,  
 Tutti gli astri rimessi al loro posto,

De' monti miei sui vertici  
 Deh! scendi a riposarti,  
 E se ti sciolsi un cantico  
 Ora ch'hai sol due quarti,  
 Avrò più fiato e lena  
 Per ricantarti se rotonda e piena.

(Marzo 1854)

## IL SOGNO FELICE

**O** voi che amate quanto avvien di strano  
Sovra la scena del consorzio umano,  
Qua tutti in folla, intorno a me venite,  
Quel ch'io vidi ascoltate e poi stupite.

E cominciando dalla più curiosa,  
Vidi qualche marito e qualche sposa  
Dopo vent'anni che il Signor li unì  
Andar d'accordo come il primo dì.

Vidi in alto salir qualch' uom dabbene  
Senza bisogno di curvar le schiene,  
E qualche letterato, anche fra noi,  
Campar col frutto degli scritti suoi.

Vidi qualche Nabab surto dal fango  
Umil serbarsi nel novel suo rango,  
E qualche parruccon di antica data  
Cantar le glorie della via ferrata.



Vidi d' un vero duol l' alma compunta  
 Pianger l' erede sulla zia defunta,  
 E sinceri talvolta e non mendaci  
 Vidi scambiarsi fra due donne i baci.

Vidi d' un senso di pietà soffuso  
 D' un Esattore Comunale il muso,  
 Vidi, ma, signor sì, vidi anche questo,  
 Un fattor probo e un cortigiano onesto.

Vidi Temi bandir dalle sue mura  
 La cabala, la frode e l' impostura,  
 E vidi alzarsi, oh portentoso esempio!  
 La gogna al vizio, alla virtude il tempio.

Vidi l' inerte gioventù presente  
 A magnanimo imprese erger la mente;  
 E un po' alla volta col voler di Dio  
 Rifarsi il mondo a modo vostro e mio.

Vidi quanti vi son popoli e genti  
 Vivere insiem senza mostrarsi i denti,  
 E in quel crogiuol che noi chiamiam Progresso  
 Fondersi tutti in un fraterno amplesso.

Vidi . . . ma tutti questi casi strani  
 Ed altri ancor, che vi dirò domani,  
 Io li ho veduti, e a dirlo mi vergogno,  
 Io li ho veduti, ma soltanto in sogno.

(Dicembre 1833)

## IL PICCOLO TURCOFILO

**A**bbasso i Cosacchi, evviva il Corano!  
 Voliamo a difendere il Vallo-Traiano! — »  
 E via pei sentieri del vasto giardino —  
 Correa saltellando l'ardito Pierino.

Con lena affannata dappresso il seguia,  
 Settenne fanciulla, la bella Maria,  
 E udiasi al mamma gridar da lontano:  
 « — Da bravo, Pierino, va piano, va piano! » —

« — Abbasso i Cosacchi, evviva Maometto! —  
 Risponde ridendo il piccol folletto;  
 E corre più forte vibrando qua e là  
 La spada che in dono gli diede il papà.

Nei crocchi domestici intese sovente  
 Parlar dell'eterna questione d'Oriente,  
 E quel bricconcello, benchè battezzato,  
 Divenne a drittura un Turco arrabbiato.

La è proprio curiosa che in questa gran guerra  
 Che tutta minaccia sconvolger la terra,  
 Diventin Turcofili perfino i bambini,  
 E stian per la Russia soltanto i Codini!

E forse per questo che molti han scommesso  
 Che avremo dal Bosforo il vero *Progresso*:  
 Io dico ch'è un sogno — per altro chi sa?  
 Sa farne di belle quell' Omer-bascià. —

Ma intanto Pierino, correndo, gridando,  
 Arruota pur sempre l' indomito brando,  
 E spinto dal fuoco che gli arde nel seno  
 Un mondo di Russi distende al terreno.

Orribile vista! i morti, i feriti  
 Son foglie di gelso, son tralci di viti;  
 Perfin l'ali bianche d'un bel farfallino  
 Fur tronche dal ferro del nostro Pierino.

Ma in mezzo al suo ardente trasporto guerriero  
 Un vaso di fiori gli sbarra il sentiero:  
 — Abbasso Osten-Sacken! — S'avventa alla pianta,  
 E il ramo più bello d' un colpo ne schianta.

— « Che hai fatto, Pierino? — gli grida Maria,  
 Che, come vi dissi, d' appresso il seguia —  
 Tu sai che la mamma ne avrà dispiacere . . .  
 Oh guai se per caso lo viene a sapere! » —

— « Eh via che la mamma non dee saper niente...  
 — La mamma sa tutto, signor insolente;  
 E poi che il suo fallo si merita una pena,  
 Stassera il signore starà senza cena. » —

Così prorompeva l' irata mamma,  
 Cui fea nascondiglio la pioppa vicina;  
 E intanto la spada strappava di mano  
 Al gran difensore del Vallo-Traiano.

All' aspro rabbuffo confuso, smarrito  
 Pierino declina lo sguardo avvilito,  
 E come due perle rotonde lucenti  
 Gli treman negli occhi due lagrime ardenti.

Commosa a quel pianto la pia sorellina  
 Con timido passo pian pian s'avvicina,  
 E supplice come chi teme e chi spera  
 Si volge alla mamma con questa preghiera:

— « Se è vero, mammina, che sei tanto buona,  
 Perdona a Pierino, perdona, perdona!  
 L'amore pei Turchi lo trasse in errore . . .  
 Credeva Osten-Sacken mutato in un fiore.

Figurati dunque che il ramo spezzato  
 Sia proprio Osten-Sacken lì bello e spacciato:  
 Se ciò fosse vero diresti: benone!  
 Via dunque perdonagli la buona intenzione. » —

La pronta ed arguta difesa fraterna  
 Protesse Pierino dall'ira materna;  
 Chè al dotto sermone, spontaneo improvviso  
 Sul labbro alla mamma spuntava un sorriso.

Ritorna a Pierino la fronte serena,  
 Ricupera il brando, conquista la cena:  
 Poi torna a gridare cacciandosi in letto:  
 — « Abbasso i Cosacchi! evviva Maometto! » —

Ed or che la frivola storiella finì,  
 Mie belle lettrici, vi lascio il buon dì,  
 Convinto che tutte nel fondo del cuore  
 Vorreste Osten-Sacken mutato in quel fiore.

## L' OROLOGIO \*

E dello spazio per l' immenso vuoto  
Seguire il tempo e misurarne il volo.

*« Son quarant' anni che questo giornaletto  
Le vostre POESIE SERIE raguna,  
Ed or, se il prego mio vi torna accetto,  
Voi dovrete così con qualcheduna  
Delle vostre GIOCOSE CICALATE  
Farle ridere un po' le mie Associate. »*

Ed è con questa lettera cortese  
Che il Redattore del giornal m' impone  
Di offrirvi il mio *tantumque* in questo mese  
Che dà il congedo all' invernale stagione,  
Quasi che ad eccitar l' umor bernesco  
Sia lì come ingollarsi un uovo fresco.

\* Questa poesia venne scritta pel Giornale di Milano, *Le Ore Casalinghe*.

Se si trattasse d'invogliarvi al pianto,  
 Vi dico il ver non ne farei gran caso,  
 Chè siamo in dà calamitosi tanto  
 Che senza porsi l'occhialin sul naso,  
 Si veggon tanti guasti e tanti mali  
 Da inaridire i vasi lacrimali.

Ma il riso, il riso? egli è un affar diverso,  
 E, per quanto mi stuzzichi l'ingegno,  
 Non trovo modo d'impastar un verso  
 Che, come si suol dir, tocchi nel segno,  
 E se avvien che di ridere m'attenti,  
 Gli è un certo riso che m'allega i denti.

Pur m'era messo al punto e, giorni sono,  
 Avea composto un cantico *alla luna*,  
 Che a questi dì potea passar per buono;  
 Ma il nostro Redattor per cento ed una  
 Ragioni ragionevoli ha trovato  
 Ch'è *meglio manoscritto che stampato*.

Dunque che far dovea?... pensa, ripensa  
 E a furia di pensar mi venne in mente,  
 Che forse rovistando nell'immensa  
 Farragin de' miei scritti, facilmente  
 Avrei pescato fuor qualche pasticcio,  
 Che mi levasse di sì brutto impiccio.

E così avvenne — e in quel garbuglio alfine  
 Di pagine scomposte e impolverate  
 Giunsi a raggranellar queste sestine,  
 In lode dell' *Oriuolo* intitolate,  
 Garrito giovanil dell'età prima,  
 Quando il Rosasco mi fornìa la rima.

Nello scoprir l'antica pergamena  
 Mi parve di toccare il ciel col dito:  
 Ne raschiai via la muffa ond'era piena,  
 Ne rattoppai qualche verso scucito,  
 E nella vostra cortesia fidente,  
 Vi fo un inchino ed incomincio — attente!

Rapir sue leggi all'invariabil moto,  
 Spinger lo sguardo oltre le vie del polo,  
 E dello spazio per l'immenso vuoto  
 Seguire il tempo e misurarne il volo,  
 Tanto ardimento dell'uman concetto  
 Solo in Itala mente ebbe ricetto.

— Che vi par dell'esordio? e tale quale  
 L'avea già scritto sedici anni or fa,  
 E converrete che non c'è poi male  
 Per esser fatto in così fresca età:  
 Eh! non c'è caso, un po' di fantasia  
 Io l'avea anche allora — e tiro via.

Nel silenzio d'antico monastero  
 Il Cassiodoro, di buona memoria,  
 Mise alla luce l'oriuol primiero  
 Di cui ci parlì la vetusta istoria,  
 Ma da quel giorno in poi quest'arte eletta  
 Più secoli restò vile e negletta.

Chè una nube di Vandali voraci,  
 Soffiati giù dai buffi aquilonari,  
 Distesero le intonse ugne rapaci  
 Sovra le case nostre e i nostri altari,  
 E quel povero oriuol, da quanto è noto,  
 Sparve in saccoccia d'un sergente Goto.

— Quest' ultima notizia, ve n' avverto,  
 In nessun libro la trovai stampata,  
 Ma il fatto è così certo, com' è certo  
 Che senza l' uovo non si fa frittata;  
 L' ho saputo l' altrier da un discendente  
 In linea retta di quel tal sergente. —

Nel secol nono, opra d' ignoto ingegno,  
 Giunse in Francia un oriul dalla Turchia:  
 Era l' oriul che d' amistade in pegno  
 A Carlo Magno Aaron Raschild offria . . .  
 Ed or la Francia a ricambiar quel dono  
 Vuol puntellar del Gran Sultano il trono.

— Gli ultimi versi della detta stanza  
 Sono entrambi di fabbrica recente;  
 Ma siccome i Francesi han per usanza  
 Prometter molto e non tener mai niente,  
 In qualità di storico imparziale  
 Dovea citare il caso eccezionale.

Fu allor che dal letargo in che giacea  
 Il meccanico ingegno alfin destosse:  
 D' opra gigante la sublime idea  
 Del sommo Patavin l' animo scosse;  
 E sorse allor fra l' Antenoree mura  
 La meraviglia dell' età futura (1).

(1) Si accenna al celebre Orologio, che si ammira nella Piazza dei Signori in Padova, per cui ne venne all' illustre inventore il titolo di marchese Dondi dall' Orologio.



Crebbe così quest' arte, all' età nostra,  
 Coltivatrice ognor dell' arti belle,  
 S' inventâr macchinette a suono, a mostra,  
 Ad áncora, a cilindro ed a rotelle ;  
 Ma più che ogni altra, e così vuol la moda,  
 La fabbrica di Francia a ciel si loda.

Nei tempi andati vergognava Italia  
 Cingersi il crin dei fior dello straniero ;  
 D' ogni umano saper maestra e balia,  
 Spandea suoi lumi sovra il mondo intero ;  
 Passâr que' tempi e l' italo paese  
 Or mangia e beve e dorme alla francese.

— Com' è bellina questa strofa ! eppure  
 Una virgola sol non ci ho toccata,  
 Il che vuol dir, mie belle creature,  
 Che questa Italia me l' ho sempre amata,  
 E l' amor mio cogli anni e col giudizio  
 Crebbe così da parer quasi un vizio.

Ma ritorniamo in chiave — e poi che detto  
 V' ho l' origine antica ed il progresso  
 Di codesta ingegnosa macchinetta,  
 De' benefizi vo' parlarvi adesso,  
 Ch' essa comparte a tutte le persone  
 D' ogni età, d' ogni sesso e condizione.

Tiene l' oriuel sul Codice il legale  
 Che sul tempo i consulti suoi misura,  
 E a furia d' un parlar sesquipedale  
 Imbroglia i casi, e quel ch' è chiaro oscura :  
 Intanto passa l' ora ed il cliente  
 Paga lo scudo e non capisce niente.

E giacchè dei legali abbiám parlato,  
 Che regalan la scienza un tanto all'ora,  
 Vi dirò che l'oriuol d'un avvocato,  
 O l'aria sia della legal dimora,  
 O colpa d'inesperti oriüolai,  
 Va sempre innanzi e non sta indietro mai.

Tiene l'oriuolo in mano lo studente,  
 Quando nol tiene al Monte di Pietà,  
 E mentre pende coll'orecchie attente,  
 Porta l'occhio a veder l'ora che fa,  
 E batte i piedi se scoccate l'ore  
 Resta in cattedra ancora il professore.

E il professor sul seggiolon sdraiato  
 Il suo oriuol sul tavolo depone,  
 E senza trarre un sol minuto il fiato  
 Sputa l'interminabile lezione;  
 Che se un applauso, un battiman desia  
 Basta che s'alzi una mezz'ora pria.

Porta anch'esso l'oriuolo il fido amante  
 Che del casto ritrovo attende l'ora,  
 E un secolo gli pare un solo istante  
 Che il tien diviso da colei che adora;  
 Ben conosce che l'ora dell'amore  
 Del giardin della vita è il più bel fiore.

Forse è per ciò che certe signorine,  
 Che una spanna ne san più del folletto,  
 E in quelle benedette testoline  
 Sempre a bizzarre idee danno ricetto,  
 Inventâr certi oriuoli alla Cupido  
 Che Breguet stesso a decifrarli io sfido.

Un drappo o bianco o rosso alla finestra,  
 Con certa furberia le imposte chiuse,  
 Le cortine sospese a manca o a destra,  
 Le persiane or aperte ed or socchiuse  
 Ecco gli oriuoli che distinguon l'ora  
 Che il marito sta in casa o ch' esce fuora.

(Qui schiudo una parentesi, e vi avverto  
 Che questi versi li ho composti or ora;  
 Giovinetto com'era ed inesperto  
 Certe malizie io le ignorava allora:  
 Offerti questi lumi interessanti  
 La parentesi chiudo e tiro avanti).

Ma ciò non basta — come il vuol la fama  
 Ad alte imprese l'oriuol fu duce:  
 D'ogni congiura la segreta trama  
 Sull'orinolo s'intesse e si conduce;  
 L'Angioino lo sa, quando a sue spese  
 L'ora del vespro siciliano intese.

Credete voi che Bonaparte avria  
 Tante battaglie guadagnate e tante  
 Senza l'oriuol su cui distribuia  
 D'ogni sua mossa il combinato istante?  
 E s'egli cadde a Waterloo, fu solo  
 Perchè ad Elba scordato avea l'oriuolo.

Ma il gran nipote di quel zio minchione  
 Non s'era mica l'oriuol scordato,  
 Quando commise quella bella azione  
 Che i giornali chiamâr *Colpo di Stato*;  
 Ei ben sapea che se tardava un poco  
 Con altre carte si finia quel gioco.

E con questa magnifica sestina  
Giova finir la lunga filastrocca,  
Giacchè m'avviai per una certa china  
Che può condurre al precipizio in bocca ;  
Ed io, che ho sempre amato la mia pace,  
Voglio stare nei limiti : vi piace ?

Dunque salute ! e a rivederci presto  
Se in vita ancor Domeneddio ci tiene :  
Vi dico ciò perchè, mie care, in questo  
Mondo non si sa mai quello che avviene ;  
Tanti che oggi son qua , posson domani  
Un centomila miglia esser lontani.

(1838-1854).

# ALLA SVANZICA

---

## INNO ELEGIACO.

È dunque ver che i medici  
 T' hanno di già spedita,  
 Che non c'è al mondo un farmaco  
 Che ti conservi in vita,  
 Che se' a morir costretta,  
 Povera svanzichetta ?

Esterrefatto al subito  
 Cader di tanta stella,  
 Mi chiudo nel silenzio  
 Della solinga cella,  
 Pregando per l'antica  
 Agonizzante amica !

E come un dì, fra i ruderi  
 Di Solima, s'udìa  
 Sull'arpa melanconica  
 Il vecchio Geremia  
 Cantar col pianto in gola :  
*Quomodo sedet sola ;*

Così dall'ime viscere  
 Io pur sollevo un canto,  
 E il provido Rimario  
 M'offre opportuno il *pianto*  
 Sul fine che t'aspetta,  
 Povera svanzichetta !

Oh quando l'alma ai palpiti  
 S'aprì d'un lungo affetto,  
 È pur crudel dividersi .  
 Dall'adorato oggetto ;  
 E tu, cara, ben sai  
 Di quanto amor t'amai !

A te venian sull'aure  
 I miei sospiri ardenti ;  
 D'antico e nuovo conio,  
 Col *venti* o senza *venti* ,  
 In tasca od in *musina* ,  
 Fosti la mia regina.

E quando la tua immagine  
 Tra le altrui man vedea ,  
 Non so perchè, ma l'anima  
 Un acre mi rodea  
 Senso di gelosia,  
 O svanzichetta mia !

Eternamente stringerti  
 Avrei voluto al petto,  
 Ma tu, crudel, dimentica  
 Del mio costante affetto,  
 Tu mi negavi spesso  
 Il tuo lucente amplesso.

E, abbandonata agl'impeti  
 D'un meretricio amore,  
 Sfogliavi della splendida  
 Tua giovinezza il fiore  
 In feste, in pranzi, in cene  
 E in altre gioie oscene.

Talora, è ver partecipe  
 Delle miserie umane,  
 Recavi nel tugurio  
 All'affamato un pane,  
 E rattoppavi il sajo  
 Al povero operajo ;

Ma spesso di nequizie  
 Io ti vedea stromento,  
 E nei furtivi fremiti  
 D'un turpe abbracciamento  
 Coglier perfìn t'udìa  
 Il bacio della spía.

Eppur con quell'ingenua  
 Fede, che mai non muta,  
 Anche ne' tuoi delirii,  
 Sublime prostituta,  
 Io ti serbava intera  
 La mia passion primiera.

E con quell'aria supplice  
 Che il solo amor c'impára :  
 « Torna, dicea, al mio bacio,  
 O svanzichetta cara,  
 Torna alla mia scarsella,  
 O svanzichetta bella ! ».

Allor, pentita profuga,  
 Della mia voce al pianto,  
 Con amoroso anelito  
 Mi discendevi accanto,  
 E dopo un quarto d'ora  
 Tu scomparivi ancora

Ma ormai scoccata è l'ultima  
 Ora di tua partita;  
 E delle tante gioie  
 Che t'abbellir la vita,  
 La cassa sol t'avanza,  
 La cassa . . . . di Finanza.

In quell'oscuro baratro  
 Da tutti abbandonata,  
 De' tuoi frequenti crimini  
 E delle altrui peccata  
 Dovrai scontare il fio  
 Con un eterno obbligo.

Ma no! che una profetica  
 Voce mi grida in petto  
 Che, in un novel battesimo  
 Nome mutando e aspetto,  
 D'ogni trascorsa pecca  
 T'assolverà . . . la Zecca.

E allor, rifatta vergine  
 Dal fuoco e dal crogiuolo,  
 Com'anima che scioglie  
 Dal purgatorio il volo,  
 Risorgerai vestita  
 D'una seconda vita.

Pur nella metamorfosi  
 Che l'avvenir t'appresta,  
 Un solo voto ed ultimo  
 A proferir mi resta:  
 — Deh! non tornar mutata  
 In carta monetata! —



# I DUE SECOLI (XVIII-XIX)

. . . . . Non v' è maggior dolore  
Che ricordarsi del tempo felice  
Nella miseria !

Sì ! la memoria del tempo andato  
Truce fantasima mi sorge allato :  
Ed una lagrima di duolo e d'ira  
Le corde stempera della mia lira,  
Se il *quondam* secolo io paragono  
Col nuovo secolo decimonono.

Per quell' ingenito d'amore istinto,  
Che al fragil sesso mi tiene avvinto,  
Io vengo a gemere, donne mie care,  
Sulle rovine del vostro altare,  
A sparger lagrime sul vostro trono,  
Róso dal secolo decimonono.

Perchè risorgere non ponno ancora  
Quei beatissimi tempi d'allora,  
Quando il capriccio d'un bel visino  
Spesso de' popoli reggea il destino,  
E s'inchinavano ministri e re  
Al cenno olimpico del suo *toupet* ?

Tempi felici ! la cipria e i nei  
Erano un mantice d'estri febei ;  
Era un trattato d'alta meccanica  
Del guardinfante la forma organica ;  
E la feminea capigliatura  
Un testo classico d'architettura.

Tempi felici ! le caste spose  
 Spargeano i talami di gigli e rose;  
 Chè per espresso patto nuziale,  
 Sciolto d'ogni obbligo matrimoniale,  
 Il caro conjuge potea tenere,  
 Marito in *partibus*, un Cavaliere.

E il Cavaliere, tronfio e geloso  
 Della sua carica di vice-sposo,  
 Muschiato Ilota, si compiacea  
 Dei bassi uffici della livrea,  
 Ricoverando sotto l'ascella  
 Perfin la cuccia della sua bella.

Ma sotto un colpo d'apoplessia  
 L'incipriato regno finia ! —  
 Muggente e torbida l'onda si muove  
 Del demagogico ottantanove,  
 E nel suo vasto gorgo profondo  
 Impasta il lievito d'un nuovo mondo.

Ai riti amabili de' cicisbei  
 Altri succedono gusti plebei:  
 Certi modigrafì in *carmagnola*  
 D'altre abitudini schiudon la scuola,  
 Ed il femineo culto è travolto  
 Dai nuovi dogmi d'un secol stolto.

Povere donne ! fra la tempesta  
 Di tanti eventi smarrir la testa;  
 E, con sacrilega forbice infrante  
 Le leggi saliche del guardinfante,  
 In piazza apparvero scinte e leggiere,  
 Come l'Apolline del Belvedere.

Ma ahimè ! sorridere non volle il fato  
 A quell'energico colpo di Stato:  
 Vinte, deposero lo scritto avito  
 Sulle rovine del lor vestito,  
 E, rassegnate vittime, al morso  
 Del sesso-bruto curvârò il dorso.

Così le barbare leggi maschili  
 Gli antichi sciolsero usi gentili;  
 E quella donna, che un dì sedea  
 Del vecchio secolo sovrana e dea,  
 Oh metamorfosi! or si confina  
 Al *Portafoglio* della cucina.

Così, sconvolto l'antico rito,  
 Feroce despota regna il marito;  
 E guai se indocile ella s'attenti  
 Al grande autocrata mostrare i denti!....  
 Nella moderna legislazione  
 C'entra il paragrafo: *pugni e bastone!*

E questi ingemmano aurei costumi  
 Il sedicente secol dei lumi,  
 Così procede da poco in qua,  
 Sfacciata Cinica, la civiltà,  
 E sullo spregio del gentil sesso  
 Pianta il termometro del suo progresso.

Un dì sfibravansi sotto gl'inchini  
 Le molli vertebre dei damerini;  
 Ora gli apostoli dell'eleganza  
 Studiano il codice dell'increanza,  
 E van fumando senza pudore  
 Fin sotto il naso delle signore.

Un giorno entravasi a fronte china  
 Nel gabinetto d'una damina;  
 E da sè stesso pareva diviso  
 Chi avea l'onore d'un suo sorriso,  
 Chi a porle un bacio giungea soltanto  
 Sovra l'estrema punta d'un guanto.

Or s'arrovesciano, le gambe in mano,  
 Sovra gli elastici del suo divano;  
 E dopo il chilo d'una mezz'ora  
 Con un secchissimo: Addio, signora!  
 La man le lasciano intorpidita  
 Sotto la morsa delle lor dita.

Se il *petit-maitre* del settecento  
 Movea sui trampoli del complimento,  
 Il filosofico nostro *lion*  
 S'allaccia i pattini del *sans-façon*,  
 E sogghignando gioca al paleo  
 Colla gramatica del galateo.

I venerabili modi leggiadri  
 Così scomparvero de' nostri padri:  
 E voi, mie povere donne, dall'alto  
 Di tanta gloria spiccaste un salto,  
 Precipitando nell'abbandono  
 Del nostro secolo decimonono.

Oh! ma che importa, se il ciel nemico  
 Sfrondò le rose del serto antico?  
 Altri v'aspettano pensieri e cure,  
 Se non più splendide, più sante e pure:  
 Altri v'attendono gaudi segreti  
 Fra le domestiche vostre pareti.

Sorelle e madri, fanciulle e spose,  
 Fornite il compito che Iddio v'impose;  
 Fate tesoro di casti affetti  
 Nel santuario de' vostri petti,  
 E serberete pieno ed intero,  
 Sul cor degli uomini l'antico impero.

# LA DIREZIONE DEL GLOBO

Atti dell' uman genio  
 E portentosi esempi  
 Le scienze matematiche  
 Diedero ai nostri tempi.  
 E infatti, dal miracolo  
 Di quel famoso pomo,  
 Che cadde sull' attonito  
 Naso d' un gran brav' uomo,  
 Infino a noi, qual serie  
 Di classici portenti  
 Lo studio matematico  
 Non rivelò ai viventi!  
 Qui arditamente squarcia  
 Alle montagne il dorso,  
 E in arse lande inargina  
 Di nuovi fiumi il corso.  
 Là della terra interroga  
 Le viscere profonde,  
 E con un tocco magico  
 Fa zampillarne l' onde.  
 Qui in una ferrea pentola  
 L' acqua bollente infrena,  
 E via per cento miglia  
 Come il balen vi mena.  
 Là la scintilla elettrica,  
 Che del pensiero ha l' ale,  
 Costringe a far l' uffizio  
 Di fattorin postale.

Ed altri assai miracoli  
 Annoverar potria;  
 Ma tormentar non voglio  
 Gli estri alla Musa mia.  
 Pur non fia pieno il cumulo  
 Delle scoperte umane,  
 Finchè del *globo* incognita  
 La *direzion* rimane.  
 Nell'ottocento e quindici  
 Un corpo d'ingegneri  
 Credè scoprir la bussola  
 Che lor facea mestieri;  
 Ma dell'instabil aere  
 Qualche capriccio arcano  
 Spesso strappò le redini  
 Ai guidator di mano.  
 E il globo, affatto spoglio  
 D'un provido remeggio,  
 Il globo da quell'epoca  
 Andò di male in peggio.  
 Pur confidiamo! il secolo  
 Che progredito ha tanto  
 Avrà pur di quest'ultima  
 Invenzione il vanto.  
 In fatti una scientifica  
 Schiera di brava gente  
 Suda a trovarci il bando  
 Laggiù nell'Oriente.  
 E c'è a sperar che al termine  
 Della difficil opra  
 Del globo alfin la stabile  
 Direzione si scopra.

## PREFAZIONE POSTUMA

**A**maabili lettrici! or che fornita  
 De' miei lepidi versi è la Raccolta,  
 Un dover di coscienza ora m'invita  
 A rivolgermi a voi anco una volta,  
 Per dirvi ciò che forse a più ragione  
 Io dovea dirvi in una prefazione.

Rillettendo però che a questo mondo  
 Si fanno tante cose alla riversa,  
 E che si vede balestrato al fondo  
 Chi dovia starsi in alto e viceversa,  
 Capirete che in fin torna lo stesso  
 Se quel che dovea allor lo faccio adesso.

Dunque incomincio — Supponiamo un poco  
 Che letti i versi miei da fondo a cima,  
 M'aveste chiesto, e fosse pur per gioco,  
 Qual pro v'arrechì la mia facil rima,  
 Credo, lettrici mie, che in questo caso  
 Sarei restato con tanto di naso.

E quando tutto al più v' avessi detto  
 Che le povere mie ciancie canore,  
 Se non altro, producono l'effetto  
 Di mettervi così di buon umore,  
 Confesserete che non è un gran vanto  
 Farvi rider per ridere soltanto.

Ai nostri dì l'ingegno del poeta  
 Dev'essere vólto a più severo intento;  
 Il che però, lettrici mie, non vieta  
 Ch'ei rider possa se gli dà il talento,  
 Ma quando ride in pubblico fa d'uopo  
 Che il riso del poeta abbia uno scopo.

Or lo so ben che i miei giocondi scherzi,  
 O se non tutti, una gran parte almeno,  
 Quel sorriso non han che morda e sferzi  
 Il vizio e stringa al mal costume il freno,  
 Nè quell'arguto al bene oprar richiamo,  
 Che domandano i tempi in che viviamo.

Sono razzi di gioia scoppiettanti  
 Via per l'aria in fuggevoli scintille,  
 Sono frizzi leggiери assomiglianti  
 Dello Sciampagna alle gazoze stille,  
 Che vi spruzzan lo spirito e la mente  
 D'un'ebbrezza fugace ed innocente.

Ed è appunto per ciò che in penitenza  
 Della matta allegria della mia Musa,  
 M'ho creduto in dover di coscienza,  
 Lettrici mie, di domandarvi scusa  
 Se per ventura col ridevol verso  
 Io v'ho fatto esclamare: Oh tempo perso!



Ma se un atto fo qui di contrizione  
 Perchè non scrissi come pur potea,  
 Nessuno almen mi chiederà ragione  
 D'aver mai scritto ciò che non dovea,  
 Chè, grazie a Dio, posso dormir sicuro  
 Sotto l'usbergo del sentirmi puro.

Inoltre oso sperar che voi m'avrete  
 Un briciolin di carità cristiana,  
 Pensando che le mie rime facete  
 Io le scrissi in un'epoca lontana,  
 E a quell'epoca, il dirlo è ormai permesso,  
 Non si pensava qual si pensa adesso.

La gioventù d'allor, per sua sventura,  
 Al forte imaginar non era avvezza,  
 E certe idee che con assidua cura  
 Ogni buon galantuomo oggi accarezza,  
 Allor non ci cadean neppur in mente,  
 O ci cadeano sol per accidente.

Che se talvolta un sentimento arcano  
 Per un altro sentier mi sospingea,  
 Timida ancor dall'inesperta mano  
 La satirica penna mi cadea,  
 E all'usate follie traeami ancora  
 La spensierata ilarità d'allora.

Sorvennero altri tempi e ad altra lira  
 Avvicinando le frementi dita,  
 Un suon ne trassi di lamento e d'ira,  
 Di fiero pianto e di gioia infinita; -  
 Ma in questa età chi più tra voi ricorda  
 L'eco lontan di quell'infranta corda?

Ed io lo volli rammentar soltanto

Perchè al fatuo ciarlio della mia Musa  
 Di più gagliardi sentimenti il vanto  
 Debba almeno tornar di qualche scusa,  
 E per farvi sapere in qualche modo  
 Che, se fa d'uopo, so parlar sul sodo.

Che s'egli è ver che mi concedesse Iddio

Un filo almen di poetica vena,  
 Perch'esso più non cada, inutil rio,  
 Ad inaffiare un' infeconda arena,  
 Tutti gli sforzi del mio scarso ingegno  
 Saran conversi ad un più nobil segno.

Voglio rider ancor — ma questo riso

Serbando pur le sue lepide forme,  
 Farò che sia con più sagace avviso  
 Stimolo acuto alla virtù che dorme,  
 E i rei costumi flagellando e il vizio  
 Più santo adempia e più civile uffizio.

Ed or lasciando il buon umor da parte,

Tingo la stanca penna in altro inchiostro,  
 E delle nuove meditate carte  
 Sciorinando il volume al guardo vostro.  
 Forse che il suon di più soave rima  
 Temprar vi possa le follie di prima.

# INDICE

Alle mie lettrici . . . . .	<i>pag.</i>	1
Il medico condotto . . . . .	»	5
La donna romantica . . . . .	»	9
Un'occhiata ai paesi piccoli . . . . .	»	18
Fisiologia del lion . . . . .	»	24
Un'impressione autunnale . . . . .	»	32
Bella, ma povera . . . . .	»	38
Brutta, ma ricca . . . . .	»	39
La capricciosa . . . . .	»	40
L'etere solforico . . . . .	»	41
Il cotone fulminante . . . . .	»	45
Le necrologie . . . . .	»	49
Tre ritratti . . . . .	»	55
Il cor contento . . . . .	»	66
A Leonzio Sartori . . . . .	»	69
Un progetto scientifico . . . . .	»	74
Lo studente di Padova . . . . .	»	79
Un atto di contrizione . . . . .	»	108
Confiteor . . . . .	»	109
Il laureando ( <i>a mio fratello</i> ) . . . . .	»	114
La ricetta del medico condotto . . . . .	»	119
L'uomo-budella . . . . .	»	122
Bettina in città . . . . .	»	126
Il poeta e la gloria . . . . .	»	129

Un buon diavolo . . . . .	<i>pag.</i> 132
Viva il bloomerismo . . . . .	» 135
Abbasso il bloomerismo . . . . .	» 139
Alla Luna . . . . .	» 144
Il sogno felice . . . . .	» 148
Il piccolo turcofilo . . . . .	» 150
L'orologio . . . . .	» 153
Alla svanzica . . . . .	» 161
I due secoli . . . . .	» 165
La divisione del globo . . . . .	» 169
Prefazione postuma . . . . .	» 171

---





E Oberto traendo la bella smarrita,  
In stanza romita —

# POESIE

DI

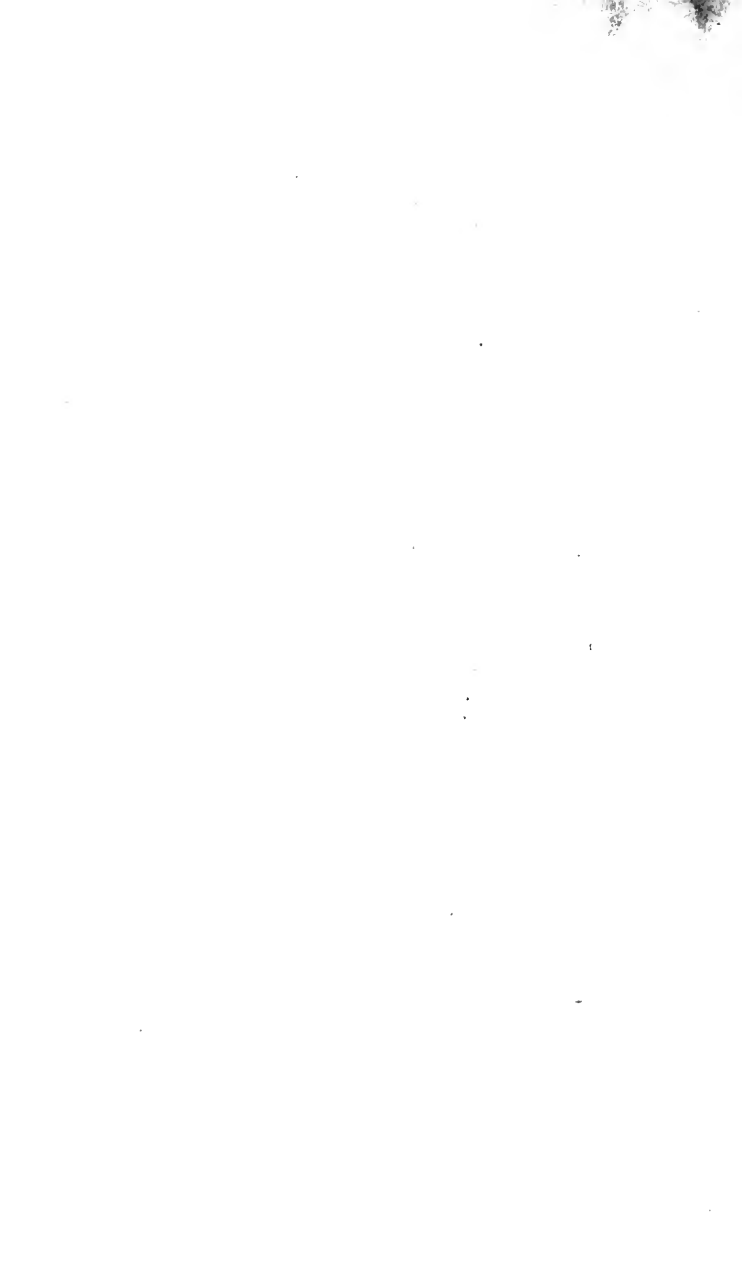
## ARNALDO FUSINATO

---

Unica Edizione completa

**VOLUME II.**

LUGANO





# LINA LA POVERA

## BALLATA

### I.

**E**ra Lina un'ingenua verginella  
Che ai sedici anni non toccava ancor;  
Era bionda, era pallida, era bella,  
Nè ancor sapea che cosa fosse amor.

Fuor del modesto veroncel spandea  
I suoi fiori di neve un gelsomin,  
E nella verde sua prigion battea  
L'ali dorate un garrulo augellin.

A quell'umil finestra ogni mattina,  
Allor che in rosa si tingeva il ciel,  
Il bianco volto comparia di Lina  
Curva sull'ago e sul trapunto vel.

E là seduta de' suoi fiori accanto  
Gorgheggiava la solita canzon,  
Mentre il leggiadro animaletto intanto  
Ne ripetea sommessamente il suon.

Della sua casta cameretta in fuori  
 Lina altro mondo non sapea quaggiù;  
 Col suo augel, col suo velo e co' suoi fiori  
 Era felice e non chiedea di più.

Pallida mammoletta della vita  
 Nel suo profumo si chiudea così,  
 E ignota al mondo la gentil romita  
 Crescea nel gaudio de' solinghi di.

## II.

Ma un giorno sul lastrico del muto sentiero  
 Risuona la zampa d'un bruno corsiero —  
 La bella fanciulla s'affaccia al veron,  
 E incontra lo sguardo d'un fiero garzon.

Al moto improvviso col braccio percosse  
 Il vaso dei fiori — quel vaso si mosse,  
 E al bruno corsiero cascava sul crin  
 Il fiore più bello del suo gelsomin.

Del giovin signore sul nobile viso  
 D'un gaudio segreto lampeggia il sorriso:  
 Un guardo al verone, un bacio a quel fior,  
 E via di galoppo cavallo e signor.

Quel giorno le usate carezze d'affetto  
 Non ebbe da Lina l'afflitto augelletto,  
 Chè sempre volava l'errante pensier  
 Al fiore caduto sul bruno corsier.

Quel volto, quel guardo, quel fiore  
 Un palpito ignoto le mandano al core;  
 Se muove le ciglia, se corre al veron,  
 Non vede che il volto del fiero garzon.

Per tutta la notte sul molle origliero.  
Lo scalpito intese del bruno corsiero,  
E sempre negli occhi e sempre nel cor  
Il bacio eloquente del giovin signor.

E allora che ai tocchi dell'Ave Maria  
Le languide ciglia dischiuse la pia,  
E quasi presaga d'un nuovo avvenir,  
Le bianche cortine discese ad aprir,

Un foglio intravide lo sguardo indovino  
A un ramo sospeso del suo gelsomino,  
Al ramo ove jeri spuntava quel fior  
Che il bacio raccolse del giovin signor.

E Lina tremando d'un fremito arcano  
Al foglio piegato protese la mano ;  
L'azzurro suggello ne infranse, l'apri . . .  
Il foglio amoroso diceva così :

— « *Lina ! dall' ora che nel tuo semblante  
Avidamente il guardo mio fisai,  
Fin da quell' ora, da quel primo istante  
D' un' incognita fiamma arsi e t' amai ;  
Di quell' amor t' amai, angiol mio,  
Di che non s' ama che la patria e Dio.*

« *Vieni, o fanciulla ! alle tue bionde chiome  
Di gemme e d' ôr voglio comporre un serto ;  
Il suo cor, la sua mano ed il suo nome  
T' offre, o Lina, in ginocchio il Conte Oberto ;  
Vieni, o fanciulla ! la tua dote è il fiore  
Che custodito mi sta quì sul cuore.* » —

Ma Lina, la povera fanciulla inesperta,  
Del Conte rifiuta la splendida offerta ;  
E sì che nei santi recessi del cor  
Gli ardeva l' incenso d' un vergine amor.

Ma un grido nell'anima — « il Grande, dicea,  
Non vive felice con donna plebea ;  
Oh! s'egli men lieto dev'essere un dì  
Ignori la fiamma che m'arde così. » —

E Lina, la povera fanciulla amorosa,  
Al Conte negava la mano di sposa ;  
Nè meste parole, nè lungo pregar  
Quel fiero e tenace consiglio mutâr.

Il fervido amante, che a vincer non vale  
L'ignota cagione del niego fatale,  
Siccome una face, ch'è presso a morir,  
Languiva nell'ansie d'un vano desir.

Ma un dì che inatteso le giunse d'appresso  
Udi la fanciulla che in tuono sommessò,  
Col pianto negli occhi, diceva : — « Perchè,  
Perchè non è povero al pari di me? »

Un lampo sfavilla negli occhi del Conte,  
D'un raggio improvviso gli splende la fronte,  
E come sospinto da un grande pensier  
Che l'anima gl'inonda d'immenso piacer ;

— « Poichè non m'assenti la cara tua mano  
Io fuggo, fanciulla, lontano lontano ;  
Ma come finora t'ho amata, così  
Io t'amerò sempre... » — le disse e sparì.

E Lina ogni giorno seduta vicino  
All'ombra odorosa del suo gelsomino  
Con lungo sospiro diceva tra sè ;

— « Perchè non fu povero al pari di me? » —

## III.

Scorso è un anno — il dì morente  
 Manda l'aura vespertina  
 Entro il velo trasparente  
 Della candida cortina;  
 E la santa giovinetta  
 Al suo tacito balcon  
 Ripensava poveretta!  
 All' amor del suo garzon.

Ripensava al fior caduto  
 Sovra il bruno corridore,  
 A quel bacio, a quel rifiuto  
 Che la tolse a tanto amore;  
 E una lagrima piangea,  
 Che, qual perla del mattin,  
 Tra le foglie si perdea  
 Del suo caro gelsomin.

Mentre assorta quella mesta  
 Nel pensier che la rapia,  
 S'abbandona alla tempesta  
 Dell' accesa fantasia,  
 Sulla porta dell' ostello,  
 C' me stanco dal cammin,  
 Chiuso in lacero mantello  
 Si sofferma un pellegrin.

E alla bella pensierosa  
 Le pupille sollevando:  
 — « Un asilo, o mia pietosa,  
 Per la notte io vi domando:

Son tre giorni che cammino,  
 Che un asilo chiede invan  
 Questo povero tapino  
 Senza tetto e senza pan. »

Alla voce del viandante  
 Che sì mesto le ragiona,  
 La fanciulla palpitante  
 Tremò in tutta la persona ;  
 E a quel suon che le favella  
 D'un lontano sovvenir,  
 La vietata porticella  
 Scende rapida ad aprir.

Il mantello arrovesciato,  
 Sulla soglia a lei davante  
 Del suo fido innamorato  
 S'offre il pallido semblante.  
 — « O mia Lina, il grande antico  
 Ridomanda la tua man,  
 Or ch'è un povero mendico  
 Senza tetto e senza pan. » —

E narrò che un anno pria  
 Le sue terre avea venduto,  
 E per l'Indie si partia  
 Dopo l'ultimo saluto ;  
 Ma che stanco dell'esiglio  
 Que' paesi abbandonò,  
 E su ligure naviglio  
 Per l'Italia s'imbarcò.

Ma che giunto presso il porto  
 Naufragava il bastimento,  
 E dall'onde quasi morto  
 Ei fu tratto a salvamento :

Ogni avere avea perduto,  
 Ma restavagli quel fior  
 Che sul crine era caduto  
 Del suo bruno corridor.

Di letizia un senso arcano  
 Provò Lina in quell'istante,  
 E posando la sua mano  
 Nella man del fido amante:  
 — « Tu sei povero, gran Dio!  
 Giubilando ripetè;  
 Vieni, io t' offro, Oberto mio,  
 La mia mano e la mia fè. » —

Il dì appresso, quando l'aria  
 Bruna bruna si facea,  
 Una chiesa solitaria  
 Di due faci risplendea;  
 E sull' ara genuflessi  
 Nel delirio dell' amor  
 Benediva i due promessi  
 Un ministro del Signor.

#### IV.

Il tempio si chiude: per l'aria tranquilla  
 La luce scintilla — di cento doppier;  
 Appiedi dell' atrio sta un cocchio dorato  
 Da quattro tirato — nitrenti corsier:  
 Di plausi e di viva festevole un suon  
 Saluta la sposa del fiero garzon.

Son giunti al palazzo: per l'aule lucenti  
 Di lieti concenti -- si spande il fragor:  
 A festa vestite le ricche pareti,  
 I molli tappeti — coperti di fior,  
 E via per le stanze gioconde a veder  
 Quell'ire e redire di paggi e staffier.

Confusa, smarrita la povera Lina  
 Sull'oro cammina -- gittato a suoi piè,  
 E ignara del nuovo destin che l'aspetta  
 La pia giovinetta domanda: Perchè  
 Quel cocchio, quei paggi, quei canti, quei fior,  
 Quell'onda lucente di tanti tesor?

E Oberto, traendo la bella smarrita,  
 In stanza romita — l'adduce, e colà  
 In splendido vaso di gemme contesto  
 Solingo e modesto — sugli occhi le sta  
 Il cespo odoroso di quel gelsomin  
 Che al bruno destriero cascava sul crin.

— « L'amante che ordiva la fraude amorosa,  
 Mia bella ritrosa — bugiardo non fu;  
 Del facile inganno non chiedo perdono...  
 Il povero io sono — la ricca sei tu;  
 Chè tutti, o mia Lina, del mondo i tesor  
 Non valgono un solo tuo vezzo d'amor. » --

E Lina la povera sui giorni del grande  
 Di fresche ghirlande — l'olezzo versò;  
 Per cura di gaudi catena infinita  
 D'Oberto la vita — con essa volò;  
 Chè anello d'affetti gentili quaggiù  
 Tra Povero e Ricco s'asside Virtù.



## LE DUE GEMELLE

### I.

O giovinette, se nel cor vi suona  
La santa voce del fraterno amor,  
Fatemi intorno una gentil corona  
E il verso udite dell' umil cantor.

Ell'è un' istoria che bambino appresi  
Sovra i ginocchi di mia madre un dì,  
E come dalla sua bocca l' intesi,  
Fanciulle, a voi la narrerò così. —

V'erano, non so dove, due sorelle  
Insiem cresciute della stessa età,  
E siccome nascevano gemelle  
Eran pari di grazie e di beltà.

E fra di lor s'assomigliavan tanto  
Che non può mente umana inaginar;  
La madre istessa, che le avea d'accanto  
L'una coll'altra le solea scambiar.

Allor che usciano dalla Santa Messa  
 Avvolte entrambe nel lor bianco vel,  
 Parean due figlie d'una rosa istessa,  
 Parean due stelle dell'istesso ciel.

Tutto era eguale — il bruno delle chiome,  
 L'arco del ciglio, il vergine pallor;  
 Norina e Nella si dicean per nome,  
 E il nome sol le distinguea fra lor.

E queste care che all'istessa cuna  
 Ebber comuni il latte e l'origlier,  
 S'amavan tanto che il pensier dell'una  
 Sempre sempre dell'altra era il pensier.

Quando il semblante sorridea di Nella,  
 Norina anch'essa avea il sorriso in cor;  
 E se questa piangea, piangea pur quella,  
 Indivise nel gaudio e nel dolor.

## II.

« Vienmi, o sorella, vienmi vicina —  
 Un giorno a Nella dicea Norina —  
 Un gran segreto tengo sepolto  
 Nella più ascosa parte del cor.  
 E — proseguiva chinando il volto —  
 E a te, mia Nella, nol dissi ancor.

« È circa un mese, dal mio balcone  
 Scontrai lo sguardo d'un bel garzone:  
 Ha l'occhio azzurro, la taglia snella:  
 Un portamento da cavalier;  
 E la sua imagine, mia dolce Nella,  
 L'ho sempre fisa nel mio pensier.

Ma donde ei venga, ma chi egli sia  
 lo non so dirti, sorella mia;  
 So ben che un giorno con mesto accento  
 — Oh quanto io t' amo! — l' intesi dir;  
 Ed io gli offersi da quel momento  
 Tutto il profumo de' miei sospir. » —

Così Norina diceva, e intanto  
 Sul ciglio a Nella spuntava il pianto;  
 Quell'occhio azzurro l'aveva anch'essa  
 Dal suo balcone scontrato un dì,  
 E quella dolce parola istessa  
 Nel giovin sangue fremer senti.

L' estranio, illuso dal lor sembiante,  
 Era d'entrambe rimasto amante;  
 E così all' una — T' amo! — dicea,  
 Diceva all' altra — T' amerò ognor!  
 Una soltanto d' amar credea  
 E due ne amava d' un solo amor.

Povera Nella! ben essa in core  
 Sentiva il fremito del primo amore;  
 Ma da quel giorno che la sorella  
 L' ascoso affetto le confidò,  
 Più il desioso sguardo di Nella  
 Nel bell' estranio non s' incontrò.

Nella sua immensa pietà fraterna  
 L' amor combatte che la governa;  
 La cara immagine fugar s' ostina  
 Ma quell'immagine ritorna ognor!..  
 Felice intanto vivea Norina  
 Fra i casti gaudi d' un santo amor

## III.

Son promessi — il gran dì s'avvicina  
Che due cori sì a lungo sognâr:  
Fra tre giorni la bella Norina  
Salirà col suo sposo all'altar.

Già trapunta è la serica vesta  
Che sul fianco ondeggiar le dovrà;  
Già là bianca ghirlanda s'appresta  
Che il lucente suo crin cingerà.

Il suo core sospira anelante  
Alla festa del prossimo dì . . .  
Ma di Nella sul fosco semblante  
Improvvisa una fiamma salì.

Una fiamma che i sensi le invade  
Coll'ambascia d'un nuovo dolor,  
Che per l'ossa trascorre e ricade  
Come un masso di piombo sul cor.

Poveretta! una lotta sostenne  
Che niun labbro saprebbe ridir:  
Poveretta! in quest'ora solenne  
Cede al peso di tanto soffrir.

Il respiro le balza nel petto,  
Più frequente le palpita il cor:  
Già s'affrettan sul vergine letto  
Le tremanti sue membra a compor.

E Norina con ansia pietosa,  
Fra le angosce d'un dubbio fatal,  
Come un angiòl custode si posa  
Della suora all'insonne guancial.

Ma di sogni in un vortice ardente  
La ragione dell'egra smarrì;  
Nel delirio travolta è la mente,  
E il suo labbro favella così:

« Via da me quelle splendide faci,  
Via quei baci, — che m'ardono il cor!  
Se d'amor non mi parla quell'uno,  
Che nessuno — mi parli d'amor.

« Come l'ape all'olezzo del fiore  
Questo core — si volge a lui solo;  
Nel profumo lo sento dei campi,  
Dentro i lampi — lo veggo del sol.

« Col suggello d'un ferro rovente  
Nella mente — il suo nome mi sta;  
Ma quel nome, che tanto invocai,  
Nessun mai — dal mio labbro l'udrà.

« A te sola, mia dolce sorella,  
La tua Nella — quel nome può dir;  
Vienmi appresso, sul letto t'inchina,  
Chè Norina — non l'abbia ad udir.

« Oh! non sappia che m'arde nel petto  
Quell'affetto — che anch'essa provò:  
Sul tuo serto di sposa, o Norina,  
Questa spina — non io getterò

« De' tuoi gaudi non turbi la festa  
 Quella mesta — che muore d'amor;  
 Sol nei dì che verranno, o sorella,  
 La tua Nella — ricorda talor. » —

## IV.

Così parlava — e tra le sparse chiome  
 Convulsamente la sua man spingea,  
 Quasi a strappar quel formidato nome  
 Che per l'ardente suo pensier correa;  
 Così parlava — e la sorella intanto  
 Muta e pensosa le sedeva accanto.

E declinando la sua fronte mesta  
 Sull'origlier della gentil giacente,  
 Di novissimi affetti una tempesta  
 Ferver sentia per l'agitata mente;  
 Poi surse e bella d'un divin sorriso  
 A lei si strinse e la baciò nel viso.

« No, non morrai, dicea, povera Nella,  
 No, non morrai di quest'amor sì grande:  
 A te sola, a te sola, o mia sorella,  
 La mia veste, il mio vel, le mie ghirlande;  
 Il don mi festi del tuo amore, ed io  
 Il sacrificio ti farò del mio. »

Al noto suon di que' soavi accenti  
 Schiuse gli occhi la bella dolorosa,  
 E in lei fissando le pupille ardenti:  
 « Sei tu dunque, le disse, o mia pietosa,  
 Che dentro all'alma travagliata e sola  
 Mi piovì il gaudio della tua parola?

« Quel che or dicesti io non saprei, ma tanto.  
 È il conforto che il tuo labbro m'addita,  
 Che in questo cor, dai patimenti affranto,  
 Ancor mi sento rifluir la vita:  
 Stammi, sorella mia, stammi quì presso,  
 E parla ognor come parlavi adesso. »

Così dicendo, sul fraterno seno  
 La bellissima testa abbandonava,  
 E in un cielo d'amor lieto e sereno  
 La sua redenta fantasia vagava:  
 Mentre Norina santamente mesta  
 Le carezzava la dormente testa.

## V.

L'anno appresso alla Cappella  
 Del domestico tempietto  
 Si stringea la man di Nella  
 Alla man del suo diletto:  
 Era bella e pareva lieta  
 Quando all'ara s'accostò,  
 Ma una lagrima segreta  
 Dentro gli occhi le tremò;  
 Chè Norina all'ora istessa  
 Chiusa anch'essa — nel sol vel,  
 Il gran voto profferia  
 Che l'unia — per sempre al ciel!

## UN' IMPRUDENZA \*

**P**resto presto, o fida ancella,  
Il mio serto più gentil,  
La mia veste la più bella,  
Il più splendido monil;  
Della danza è presso l'ora  
Nè parata io sono ancora!

« Le mie trecce or via t'appresta  
Vagamente ad acconciar;  
La regina della festa  
Questa sera io vo' sembrar:  
Fammi bella, e in dono avrai  
Tutto quel che mi vorrai.

« Entro il bruno delle chiome  
La ghirlanda intreccerò,  
Che nel giorno del mio nome,  
La mia madre mi donò;  
E qui in sen modesta e sola  
Una pallida viola.

\* Questo tristo avvenimento succedeva in Napoli nel settembre del 1851.



« Mi porrò la bianca vesta,  
 Che trapunsi di mia man;  
 La regina della festa,  
 Questa sera mi diran . . .  
 Presto presto, o fida ancella,  
 Quella vesta così bella.

« Sotto il velo trasparente,  
 La tua man dovrà dispor  
 Quella stoffa rilucente  
 Nel suo nivëo color,  
 E nel lembo in sul confine  
 Sei camellie porporine.

« Il ventaglio della China,  
 Guarda ben, non ti scordar,  
 Della festa la regina  
 Questa sera io vo' sembrar :  
 Fammi bella, e in dono avrai  
 Tutto quel che mi vorrai. » —



Compiuto è il lavoro : con guizzo leggiadro  
 Dal molle origliero — la vedi balzar,  
 E via scivolando, com'ombra fuggente,  
 Nel vetro lucente — si corre a mirar.

Sul mobile perno lo specchio compone,  
 E a terra depone — l'ardente doppiar,  
 Perchè dell'aerea sua vesta di neve  
 La piega più lieve — si possa veder.

Va corri, fanciulla! la notte s'avanza,  
 Già il suon della danza — preluder s'udì:  
 Va corri, fanciulla! t'attende la festa,  
 Che importa la vesta? — sei bella così. —

L'incanta non m'ode: col petto anelante,  
 Coll'occhio vagante — sul velo fatal,  
 Siccome farfalla che al lume s'aggira,  
 Si guarda, s'ammira — nell'ampio cristal.

Sorride, folleggia la bella imprudente,  
 Ma al lembo cadente — del fragil suo vel  
 La fiamma soggetta s'appiglia ed ascende  
 Qual lampo che fende — l'azzurro del ciel.

E su per le vesti la cinge, la fascia . . .  
 Un urlo d'ambascia — dal petto le uscì;  
 E spinta dal nuovo terror che l'assale,  
 Via via per le sale — gridando fuggì.

L'incendio la segue; la povera grama  
 Pur fugge ed esclama: — Soccorso, pietà! —  
 Ma più ch'ella fugge, ma più ch'ella grida,  
 La fiamma omicida — più vasta si fa.

E un turbin di foco che corre, che sbalza,  
 Che scende, che s'alza — com'onda del mar,  
 E a fiocchi di fiamme per l'aria infocata  
 La veste stracciata — si vede volar.

Soccorso, soccorso! consunta è la veste,  
 Il foco la investe — con nuovo furor;  
 Soccorso, soccorso! le manca la voce,  
 Lo spasimo atroce — le lacera il cor.

Sóccorso, soccorso!... si schiudon le porte...

Un grido di morte — per l'aria s'udi;  
Sull'orrida soglia, col guardo travolto,  
Scomposta nel volto — la madre apparì.

— « Mia figlia, mia figlia! » — con impeto ardente  
La bella morente — si strinse e baciò:  
Ma al bacio materno non torna la vita;  
Fu tarda l'aita — la figlia spirò.

---

O fanciulle, se piangeste  
Al destin di quella cara,  
Tra le danze, tra le feste,  
Che la vita vi prepara,  
Vi stia sempre nel pensier  
Quello specchio e quel doppier.

# GIAELLO L'OMICIDA \*

« Questo mi porse splendido anello . . .  
Guarda, Giaello ! »

## I.

« **S**tringete, stringete! le vostre catene  
Mi serrino i polsi, mi solchin le vene;  
M'uccida la fame, mi strazi la verga,  
Distillino sangue le ignude mie terga:  
Più muto del marmo che chiude l'avello,  
O giudici, il labbro sarà di Giaello. » —

E questa gittava superba disfida  
Ai giudici in volto Giae! l'omicida,  
Satellite iniquo d'iniqua masnada,  
Di sangue macchiava la nostra contrada;  
Sul labbro di tutti temuto, siccome  
L'artiglio d'un orso correva il suo nome.

Congiunta in arcana terribile lega  
Fra l'ombre vivea la sozza congrega:  
Al villico inerme predavano il pane,  
Stendean sulle chiese le mani profane;  
Nei poveri ostelli, nell'auree magioni  
Slanciavansi l'ugne dei cento ladroni.

\* Il fatto è storico.

**E** invan dell'umana giustizia la spada  
 Vegliava sui passi dell'empia masnada:  
 Un solo fra mille con libera voce  
 Gridava assassino Giaello il feroce;  
 E il giorno che venne segnvasi a dito  
 A un ramo sospeso quell'unico ardito (1).

**Ma** carico di ferri, ma in ceppi costretto  
 Vivea da quel giorno — Giaello il sospetto;  
 Giustizia stringeva con mano sicura  
 Il nodo intricato dell'empia congiura,  
 Ma muto e superbo sdegnava quel fiero  
 Discior di quel nodo l'audace mistero.

**D'**un mite perdono la certa promessa  
 Gli mormora invano: — Confessa, confessa! —  
 — Confessa, assassino! — la fame gli grida,  
 Gli fischia la verga: — Confessa, omicida! —  
 Ma il facil perdono, la sferza, la fame  
 Non doman quell'alma sì grande e sì infame.

**Giù** giù nel profondo d'un carcere oscuro  
 Un'ampia catena sta infissa nel muro,  
 E sotto la morsa dell'ultimo anello  
 Il piede riserra del fiero Giaello . . .  
 Nell'andito bujo, sull'uscio di ferro  
 Il passo risuona del vigile sgherro,

(1) Era tanto il terrore che ispirava questa tenebrosa associazione, che nessuno osava assumersi la parte del delatore — Uno il tentò, e il giorno appresso lo si trovò appiccato ad un albero. —

## II.

Stride sui ferrei cardini  
 L'irrugginita porta,  
 Dentro l'orrendo carcere  
 Piove una luce smorta,  
 E sulla muta soglia,  
 Come su bruno altar,  
 Bianca e gentil fantasima  
 Una fanciulla appar.

D'un lampo il fosco ciglio  
 Del prigionier balena,  
 Ed un giocondo fremito  
 Scuote la sua catena:  
 — « Oh mia sorella! oh l'unico  
 Della mia vita amor! » —  
 E coll'ardenti braccia  
 Se la chiudeva al cor.

« Se tu sapessi, o misera,  
 Quanto di te pensai!  
 Guarda di gioja io lagrimo,  
 Io che non piansi mai . . .  
 Qui sulla nuda paglia  
 Vieni a seder con me:  
 È un paradiso il carcere,  
 Rita, vicino a te.

« Nel sanguinoso turbine  
 Della fatal mia vita,  
 Santo e soave un palpito  
 Io ti serbai, mia Rita:  
 D'ogni nequizia il soffio  
 Sovra il mio cor passò,  
 Ma la tua pura immagine  
 Contaminar non può.

« Come in un ciel di tenebre  
 Una romita stella.  
 Solo fra tante infamie  
 Splende il tuo amor, sorella!  
 Oh, se un'estrema grazia  
 Oso invocar dal ciel,  
 Su te non scenda, oh povera,  
 L'onta del tuo fratel! » —

Così parlava, e in tenero  
 Suon di pietà la voce  
 Moriva sull'indomito  
 Labbro di quel feroce.  
 Di quest'amor l'effluvio  
 Casto subì così  
 Ei che tra il sangue e l'orgie  
 Trasse gl'infami dì.

Profonda, imperscrutabile  
 È la natura umana:  
 Chè pur tra il fango germina  
 Qualche virtude arcana.  
 Come sull'irte rocce  
 Cresce talvolta un fior,  
 Anch'ei chiudea nell'anima  
 Questo gentile amor.

E l'uom di Dio dimentico,  
 Per la diletta suora  
 Trovava in fondo all'anima  
 Una preghiera ancora;  
 Oh! forse che quell'unica  
 Prece dell'uom crudel  
 Non trovi anch'essa un angelo  
 Che la sollevi al ciel!

## III.

— « M'odi, fratello! pria di lasciarti  
 Un grande arcano vo' confidarti:  
 Amo, e tremendo m'arde nel core  
 Questo mio amore.

« E l'uom che vive nel mio pensiero,  
 A te, Giaello, non è straniero:  
 Nei dì che furo lo vidi spesso  
 A te dappresso.

« Sovra la vasta fronte severa  
 Tutta gli splende l'anima altera:  
 E anch'esso, al pari di te, Giaello,  
 È forte, è bello.

« Sull'orizzonte del viver mio  
 Astro solingo lo pose Iddio,  
 Perchè men fosca fosse la vita  
 Della tua Rita.

« Nel dì che ignota codarda accusa  
 T'ha questa orrenda prigion dischiusa,  
 Egli in quell'ora trista e solenne  
 A me sen venne.

— « *Senti*, mi disse, *su te disceso*  
*È d'un' immensa sventura il peso:*  
*Sola nel mondo, povera mesta!*  
*Che far ti resta?*

« *Vieni, mia Rita, vieni, amor mio;*  
*Sarò tuo sposo dinanzi a Dio;*  
*Con me divisa ti fia men dura*  
*La tua sciagura. » —*



« E sì dicendo la man mi diede,  
 Ed inviolabil pegno di fede  
 Questo mi porse splendido anello . . . .  
 Guarda, Giaello! —

E al dubbio lume del carcer nero  
 Ritto sul cubito il prigioniero,  
 Sovra la gemma gittando un guardo,  
 Gridò: — Riccardo!

Riccardo! e in suon d'orror la voce  
 Freme sul labbro di quel feroce,  
 E nell'ardente pupilla un truce  
 Lampo riluce.

Di quella gemma la turpe istoria  
 Ratta gli corse per la memoria;  
 Sovr'essa a note di sangue scritto  
 Lesse un delitto:

Ma tacque, e vinto l'urto dell'alma  
 Sul fier sembiante tornò la calma:  
 Indi alla cara suora rivolto,  
 Baciolla in volto,

— « Nel volger lungo della tua vita  
 Di me talvolta sovvenienti, o Rita:  
 Io t'avrò sempre nel pensier mio . . .  
 Sorella, addio! » —

Ed in quest'ultimo fraterno amplesso  
 Spirava il breve gaudio concesso;  
 Scorròn le sbarre dietro il cancello . . .  
 Solo è Giaello.

Corse la notte, giunse il dimane;  
 E quando il negro tozzò di pane  
 All'ora usata recò la scolta  
 — « Guardiano, ascolta! »

Tuonò la voce dell'omicida;  
 « Dinanzi ai giudici tosto mi guida;  
 Cose tremende, sol note a Dio,  
 Svelar degg'io. » —

Su per un ordine lungo di scale  
 Giunse al cospetto del tribunale,  
 E ciò che il labbro svelò del fero  
 Restò mistero.

#### IV.

Ma dopo sei giorni lontana, lontana  
 La grande campana — si sente eccheggiar:  
 Del bruno torrione si schiude il cancello,  
 Di birri un drappello — comincia a sfilar;  
 E via trascinando le balze sonanti  
 Fuor esce la torma dei cento briganti.

Un'onda di plebe, fremente, commossa,  
 S'incalza, s'ingrossa — per l'ampio sentier;  
 S'accalca sui tetti, s'affolla ai balconi...  
 Son cento i ladroni — dannati a cader!  
 Correte, correte da tutte le bande,  
 Non torna due volte spettacol sì grande!

Son giunti allo spalto: d'un mobile strato  
 Di teste è selciato — l'infame terren:  
 Dovunque è silenzio, silenzio profondo;  
 E ritte sul fondo — d'un cielo seren  
 A neri contorni si van disegnando  
 Le travi giganti del palco nefando.

E là dell'orrendo patibolo al piede  
In atto si vede — d'immenso dolor  
Assisa una bianca fanciulla tremante  
Soffusa il sembiante — d' un freddo sudor ;  
È Rita, che al caro fratello perduto  
D' un ultimo sguardo riserba il saluto.

Ma dei condannati la truce coorte  
Al palco di morte — s' appressa e ristà :  
Già il boja si slancia sul ceppo eminente :  
La scure lucente — nel pugno gli sta :  
E al funebre invito dell' ultimo appello  
Il primo fra tutti s' avanza Giaello.

Con passo sicuro le ripide scale  
Del palco fatale — l' altero montò ;  
Poi vólto alla suora, con gioia infinita,  
— « T' ho salva, mia Rita » — dall' alto gridò ;  
E sui condannati vibrando ' lo sguardo,  
Il pallido volto segnò di Riccardo!...

# UN FALLO

E dal veron spingendosi,  
Giù nella via balzò . . . .

## I.

Quindicenne verginella,  
Dolce, affabile, cortese  
Era Lena la più bella  
Fra le belle del paese;  
Il divino Raffaello  
L'avria presa per modello.

Quando ai giorni della festa  
Ritornava dalla Messa,  
Con quell'aria sì modesta,  
Colla fronte sì dimessa,  
Le diceano al suo passaggio:  
— Guarda l'angiol del villaggio!

Della madre che languia  
Sovra un letto di dolore  
Concentrava quella pia  
Tutti i palpiti del core;  
Altra cura fuor di questa  
Non aveva quella mesta

Ma fu invan che all' origliero  
 Della cara sofferente  
 Vegliò sempre il suo pensiero  
 Colla fè dell' innocente:  
 Quella fiera malattia  
 La sua madre le rapia!

Or che sola s' incammina,  
 Senza guida, senza aita,  
 Questa povera tapina  
 Nel gran mare della vita,  
 Chi fia scudo all' orfanella  
 Giovin tanto e tanto bella? —

Una sera mentre uscìa  
 Dalla prossima chiesetta,  
 Alla svolta d' una via  
 La solinga giovinetta  
 S' incontrò nell' occhio nero  
 D' un leggiadro cavaliere.

E il leggiadro cavaliere,  
 Che la bella avea scontrato,  
 Si chiamava il conte Uggiero  
 Che dagli avi avea redato,  
 Oltre il vasto suo retaggio,  
 Anche il feudo del villaggio.

Giunta a casa, l' innocente  
 Giovinetta quella sera  
 Recitò distrattamente  
 La sua solita preghiera:  
 Il dì dopo e l' altro appresso  
 Incontrò al luogo istesso

Così corse intorno a un mese,  
 E di Lena a poco a poco  
 Dentro l'anima s'accese  
 Dell'amor il primo foco;  
 Corse un mese, e fino allora  
 Innocente ell'era ancora.

Ma una notte che piovea,  
 Ch'era il cielo nero nero,  
 Una porta si schiudea  
 Al leggiadro cavaliere . . .  
 Dio! che notte fu mai quella  
 Per la povera orfanella!

## II.

— « Perchè lasciarmi sì mesta e sola  
 Senza il conforto d'una parola?  
 Lo sai tu pure che notte e giorno  
 Sospiro all'ora del tuo ritorno;  
 Lo sai che foschi passan così  
 In una vana lusinga i dì!

« Con volo eterno, mio dolce Uggiero,  
 Ti segue l'ala del mio pensiero:  
 Se tra le foglie mormora il vento,  
 Del mio diletto la voce io sento:  
 Nella più fulgida stella del ciel  
 Lo sguardo io cerco del mio fedel.

« Ben ei partendo m'avea promesso  
 Che in capo a un mese l'avrei qui presso;  
 M'avea giurato dinanzi a Dio  
 Che diverrebbe lo sposo mio;  
 Che col profumo dei primi fior  
 L'avrei di nuovo serrato al cor.

« Ma tanti mesi passâr finora,  
 Ed il mio sposo non torna ancora!  
 Restava un fiore laggiù nell'orto  
 L'ultimo fiore . . . ma anch'esso è morto;  
 È morto anch'esso l'ultimo fior,  
 Ed il mio sposo non torna ancor.

« Udisse almeno la voce mia!  
 Ma niun sa dirmi dov'egli sia . . .  
 Lontano forse dal ciel natío  
 Ei vive immemore dell'amor mio,  
 Forse tra i gaudi d'un suol stranier  
 Oblia la donna del suo pensier.

« E questa misera, che l'ama tanto,  
 Dovrà i suoi giorni condur nel pianto?  
 Vedrà in un'onda d'eterni affanni  
 Il fior travolto de' suoi verd'anni?  
 Ah! no una voce mi grida al cor  
 Che dovrò un giorno vederlo ancor. — »

Chiusa nel suo silenzio  
 La sventurata Lena  
 Versa così dall'anima  
 Del suo dolor la piena;  
 E sul perduto gaudio  
 Del tempo che fuggì  
 Lenti angosciosi passano  
 L'un dopo l'altro i dì.

Già sulla faccia pallida  
 Della gentil tradita  
 Illanguidia la vergine  
 Fragranza della vita:  
 — « Vieni, dicea la povera,  
 Vieni, mio dolce amor! » —  
 Non lo vedea mai giungere,  
 E l'aspettava ancor.

Ma un dì per l'aere insolita  
 Intende un'armonia,  
 Vede un festante popolo  
 Formicolar per via;  
 China la fronte mesta  
 Per dimandar cos'è;  
 Tutto il villaggio è in festa  
 E non sapea perchè.

— Viva gli sposi! — unanime  
 Un grido a lei risponde;  
 E tra la folla, simile  
 A vela in mezzo all'onde,  
 Lento s'avanza un cocchio  
 Ricco di gemme e d'ôr,  
 E su quel cocchio piovono  
 Benedizioni e fior.

Povera Lena! ai morbidi  
 Velluti abbandonata  
 Lieta vedea sorridere  
 La bella fidanzata;  
 Vedea al suo fianco assiso  
 Un giovine signor . . .  
 Non lo scorgeva in viso,  
 Pur le batteva il cor.







Ma dei condannati la truce coorte  
Al palco di morte. —

Ma quando sull' estranio  
 Fisse l' ardente sguardo,  
 E ravvisò l' imagine  
 Del seduttor codardo,  
 « Oh sposo mio! » nell' impeto  
 Del suo dolor gridò;  
 E dal veron spingendosi  
 Giù nella via balzò!...

### III.

È presso la notte: — per l' aere tranquillo  
 Del bronzo lugubre — risuona lo squillo;  
 E accese le faci — di pallida cera  
 Proceede dal tempio — lunghissima schiera.

Ricinto il Levita — di candida stola  
 Per via mormorava — la santa parola,  
 E l'eco lontano — lontan ripetea  
 Il funebre canto — dell' *Ora pro ea*.

Raggiunta la soglia — dell' umil casetta  
 Concorde in ginocchio — la turba si getta...  
 Dal letto di morte — la povera Lena  
 Udia salmeggiare — la pia cantilena.

E schiuse le palme — sul petto anelante,  
 Di lieve rossore — soffusa il sembiante,  
 Al mistico cibo — le labbra porgea,  
 Tra il canto iterato — dell' *Ora pro ea*.

Osanna al Signore! — sull'egra pupilla  
 La calma soave — del Giusto sfavilla;  
 E via dalla fronte — sì pallida e bella  
 I solchi del lungo — martirio cancella.

Silenzio, silenzio! — la santa che muore  
 L'estrema parola — confida al Signore;  
 Siccome d'un'arpa — percossa dal vento  
 Sommeso sul labbro — le trema l'accento.

— « Mio Dio, ti ringrazio! — di me ti rammenti  
 Nell'ora suprema — de' miei patimenti,  
 Mio Dio, ti ringrazio! — davanti al tuo trono  
 La rea che t'offese — ritrova perdono.

« Con lagrime lunghe — ben io l'ho scontato  
 Il gaudio fugace — del primo peccato;  
 Ma adesso nel bacio, — che Iddio mi consente,  
 Io vergin ritorno — ritorno innocente.

« Guardate là in alto! — che manto di stelle,  
 Che lieto concento — d'ignote favelle!  
 Del cielo dischiuse — già veggio le porte . . .  
 Qual vita di gaudi — mi serba la morte!

« Ma pria che a te voli — lo spirito mio,  
 Un altro perdono — io chiedo gran Dio!  
 Se il prego ti muove — di questa pentita  
 All'uomo perdona — che m'ebbe tradita! » —

E qui più non disse: — la povera Lena  
 Chinò sul guanciale — la fronte serena:  
 E in grembo al Signore — passava così  
 La povera Lena — che tanto patì!...

# LE DUE MADRI \*

« Partir m' è forza e tòrti, o sventurata,  
Questa mia cara che ti fea beata. »

## I.

Sulle rive della Loira,  
Che qual sciarpa inargentata  
Solca via per cento miglia  
Una terra avventurata,  
Leva il capo allegra e bella  
Di Somùr la cittadella.

Come fresche giovinette  
Che si bagnano nell'onda,  
Le sue candide casette  
Si distendon sulla sponda,  
Mezzo ignude e mezzo ascose  
Tra i vigneti e tra le rose.

\* Questo fatto commovente avvenne nella primavera del 1855 in Francia nel manicomio di Saumur.

Sempre limpido il suo cielo,  
 Sempre azzurra la riviera,  
 Non ha caldo non ha gelo,  
 È un'eterna primavera;  
 Com'è allegra, come è bella  
 Di Somùr la cittadella!

E lì presso le sue mura,  
 Quasi morbido guanciaie,  
 Col suo manto di verzura,  
 Coll'ombria del suo viale,  
 Lieve, lieve si declina  
 Il pendio d'una collina.

Ma non tutto è paradiso  
 Questo verde e questi fiori,  
 Or fra mezzo a tanto riso  
 Sta una casa di dolori,  
 Ma di pazzi un ospedale  
 Sorge in fondo a quel viale.

Nel silenzio delle notti,  
 Sulle fosche ali del vento  
 Cupi, flebili, interrotti  
 S'odon suoni di lamento,  
 Lieti canti e stranie voci,  
 E bestemmie e risa atroci!

Ed un acre desiderio,  
 Che non osi interrogar,  
 Quel vivente cimiterio  
 Ti sopinge a visitar.

## 11.

D'un bel tramonto sull' ultim' ora  
Una vezzosa giovin signora  
Tenendo a mano la sua bambina,  
Salìa la china.

Avvolta in lievi, candidi panni  
Era pur bella co' suoi cinque anni!  
Fresca, ridente, leggiadra e snella  
Era pur bella!

Giù per le spalle, siccome un'onda  
 Piovea la chioma lucente e bionda;  
 Co' provocanti sguardi vivaci  
 Chiamava i baci.

— « Mamma, diceale, mà questi matti  
Sapresti dirmi come son fatti?  
Oh come e quanto vederli io bramo!  
Mamma, corriamo. » —

Schiuso è il cancello: montan due scale,  
 Son nel cortile dell'ospitale. —  
 L'ora del libero passeggio è questa,  
 Ora di festa.

L'un gravemente su e giù passeggia,  
Questi declama, st'altro solfeggia,  
Chi salta e danza, chi al suol s'asside,  
Chi canta e ride.

Sola là in fondo sovra una panca,  
 Come da lungo travaglio stanca,  
 Sparsa le chiome, bruna la gonna,  
 Siede una donna.

Giù per le guance pallide tanto  
 Scende un antico solco di pianto:  
 Intorno intorno stupidi e tardi  
 Volge gli sguardi.

Leggiadro pegno d'un primo amore  
 Una bambina le diè il Signore:  
 Era una testa di cherubino  
 Quel suo visino.

Come l'amava la sua fanciulla,  
 Come vegliava la vergin culla!  
 Era un affetto santo e profondo,  
 Era il suo mondo.

Ma quella gemma della sua vita  
 Da crudo morbo le fu rapita:  
 Dal lungo affranta dolor solenne  
 Pazza divenne.

E da cinque anni la poveretta  
 Attende ancora la sua diletta,  
 E chiede a tutti se l'han veduta  
 La sua perduta.

Oh chi la vede, l'ansia infinita  
 Su quella squallida fronte scolpita,  
 Sente nell'anima come un incanto  
 Che sforza al pianto.



E la cortese straniera anch'essa  
 All'infelice madre s'appressa,  
 Chè irresistibile le scende al core  
 Quel gran dolore.

Sospesa al lembo della sua vesta  
 La fanciullina sporge la testa,  
 E colle lagrime negli occhi esclama:  
 « Povera grama! »

Poi dolcemente le si avvicina,  
 E colla timida bianca manina  
 Carezza il bruno crine cadente  
 Della demente.

Scossa a quel tocco, la sventurata,  
 Sull'angioletto slancia un'occhiata  
 Ed uno strano lampo le brilla  
 Nella pupilla.

Poi fiso fiso la guarda in faccia,  
 Manda uno strido, schiude le braccia,  
 E con un impeto d'immenso affetto  
 La serra al petto.

— « Oh figlia, figlia! Dio, che profonda  
 È quest'ebrezza che il cor m'inonda!  
 Dio, nell'eccesso di tanta gioja  
 Deh fa ch'io muoja!

« Ma no, morire! vivere adesso  
 Che di trovarti mi fu concesso,  
 Viverti sempre, sempre vicina,  
 La mia bambina!

- « Quì qui t'assidi su' miei ginocchi,  
 Ch'io me li baci que'tuoi begli occhi,  
 Ch'io li dimentichi questi cinque anni  
 D'orrendi affanni.
- « Dal dì fatale ch'io ti perdei  
 Non han più lagrime questi occhi miei;  
 Ma tanta l'estasi è di quest'ora  
 Ch'io piango ancora.
- « Dimmi! ma dove, dove sei stata  
 Tutti questi anni ch'io t'ho cercata?  
 Forse tra i gaudi dell'altra vita  
 Sei tu salita?
- « Ma invan su in cielo tu dimandavi  
 I miei giocondi baci soavi;  
 E all'amoroso materno amplesso  
 Ritorni adesso.
- « Ritorni adesso, nè più, più mai  
 Da queste braccia mi fuggirai:  
 Morrei, lo sento, se un'altra volta  
 Mi fossi tolta! — »

### III.

Così parlava — e all'anelante petto  
 La fanciulla stringea convulsamente,  
 E nell'ebrezza dell'illuso affetto  
 Correanle i baci dalla bocca ardente:  
 Era una febbre d'infinito amore  
 Che le struggea soavemente il core.

E al suo collo la cara fanciulletta  
 Colle piccole mani s'appendea,  
 E baciava essa pur la poveretta  
 E un sorriso d'amor le sorridea,  
 Nè la giovine madre osava intanto  
 Turbar il gaudio di quel breve incanto.

Ma il cadente crepuscol della sera  
 Manda dall'alto la sua luce smorta,  
 E de' custodi la temuta schiera  
 Dell'interna scalea schiude la porta;  
 Chè la campana dell'ospizio appella  
 La famiglia dei pazzi alla lor cella.

E l'amabil straniera, a cui pur costa  
 Strugger il gaudio di quel santo errore,  
 Alla povera illusa alfin s'accosta,  
 Dicendole in pietoso atto d'amore:  
 « — Partir m'è forza e tórti, o sventurata,  
 Questa mia cara che ti fea beata. — »

Balzò in piedi la pazza e con feroce  
 Terror stringendo la fanciulla al petto:  
 — « Chi sei tu, le gridò con aspra voce,  
 Che a turbar vieni il mio materno affetto?  
 Non sai tu che nè Satana nè Dio  
 Potrien rapirmi l'angioletto mio?

« Lungi, lungi da me! guai chi s'attenti  
 Un sol lembo toccar della sua vesta:  
 Pria che strapparla alle mie braccia ardenti  
 Con queste man le spezzerò la testa;  
 Ah! sì ucciderla, pria che un'altra volta  
 Al mio amor disperato ella sia tolta. » —

La preghiera non valse e la minaccia  
 Il fascino a domar della sua mente;  
 Chè sollevando colle scarné braccia  
 Il fragil corpiccin dell'innocente,  
 Se le moveano incontro un passo solo,  
 Facea semblante di slanciarla al suolo.

E sì fermo in quegli atti e in quegli accenti  
 Il suo fiero proposito traluce,  
 Ch'è pur d'uopo lasciarla e dagli eventi  
 Della notte aspettar consiglio e luce;  
 Ond'è che tutti s'appartârò, ed ella  
 Corre colla fanciulla alla sua cella.

E qui in fretta composto il letticciuolo  
 La sua cara bambina vi depone,  
 E le pieghe del ruvido lenzuolo  
 Con affannosa cura le dispone;  
 Poi lietamente al capezzal s'asside,  
 E la guarda e la bacia e le sorride.

Sotto la man, che molle l'accarezza  
 La fanciulla i suoi grandi occhi socchiude,  
 Ed al sonno cedendo e alla stanchezza  
 In un dolce sopor tutta si chiude;  
 Mentre la pazza che le stava accanto  
 I suoi sonni blandia con questo canto.

« Dormi, o fanciulla! al placido  
 Guancial del tuo riposo  
 Angiol custode vigila  
 Il mio sguardo geloso;  
 E il bacio interminabile  
 Che dal mio labbro cade,  
 Come una dolce musica  
 I sonni tuoi suade.

« Dormi, o fancilla! e lascia  
 Ch' io possa ancor vederle  
 Così lucenti e roride  
 De' tuoi sudor le perle :  
 Lascia che in tutta l'estasi  
 D'un sovrumano deliro  
 Ancor m' inebri al tepido  
 Soffio del tuo respiro.

« Bella sei pur ! la guancia  
 Tinta è in color di rosa ;  
 Sovra le ignude braccia  
 La testina riposa,  
 Ed in gentil disordine  
 La fronte ti circonda  
 La vaporosa aureola  
 Della tua chioma bionda.

« Bella sei pur ! nel placido  
 Riposo del tuo volto  
 Parmi veder un raggio  
 Del paradiso accolto ;  
 E nel celeste gaudio  
 Che dal sembiante effondi,  
 Veggo danzar le immagini  
 De' sogni tuoi giocondi.

« Sogna ! ed il sogno l'iride  
 Ti piova i suoi colori,  
 Le stelle il loro raggio,  
 Il lor profumo i fiori ;  
 E la Beata Vergine  
 Mandi dal suo soggiorno  
 Una corona d'angeli  
 A carolarti intorno. »

E qui fioca la voce si facea  
 Come il suon di lontana arpa gemente,  
 E la stanca sua fronte ricadea  
 Sul guancial della piccola dormente :  
 È il sonno delle antiche ore tranquille  
 Che torna ancora sulle sue pupille.

La giovin madre tuttaquanta assorta  
 In quel terror, ch'ogni terrore avanza,  
 Dallo sportello della ferrea porta  
 Spingea lo sguardo nell'oscura stanza,  
 E ogni moto, ogni bacio, ogni rumore  
 Era un pugnol che le passava il core.

Ma come tutto fu silenzio e solo  
 Dei due respiri s'udia la cadenza,  
 Pian piano entra un custode, al letticciuolo  
 Sommessamente s'avvicina, e senza  
 Destar la fanciulletta che dormia,  
 Rinchiude l'uscio e se la porta via.

Mise un grido la madre, un grido acuto  
 Che per l'ampie echeggiò vòlte sonore,  
 E baciando il suo caro angiol perduto  
 Con gaudio immenso se lo chiude al core,  
 E così stretto alle materne braccia  
 Via via pel buio corridor si caccia.

Ma riscossa la pazza al grido strano  
 Della sua solitudine s'avvede ;  
 Gira intorno gli sguardi, e da lontano  
 Per lo spiraglio della porta vede,  
 Sotto la luce d'un fanal morente,  
 La vesta biancheggiar della fuggente.

Un tremendo ruggì strido di rabbia,  
Di sangue s'iniettâr gli occhi schizzanti,  
E colla schiuma alle livide labbia  
Stese le braccia e si sospinse avanti;  
Scrollò tre volte l'invincibil porta . . .  
Poi ricadde riversa ed era morta!

---

## MALVINA

Sul far dell'alba — ogni mattina  
 Alla fontana — scendea Malvina,  
 E là seduta — sovra la sponda  
 Il piccol piede — fidava all'onda:  
 Il sole intanto — dall'orizzonte  
 Il primo raggio — batteale in fronte.

Aveva Malvina — candido il viso  
 Come la foglia — d'un fiordaliso,  
 Azzurro l'occhio — siccome un cielo  
 Che non ha nube — che non ha velo,  
 E quando all'aura — il crin sciogliea  
 Salcio che piange — ella parca.

Passa un estranio — vede la bella,  
 A lei s'accosta — e le favella:  
 « Vaga fanciulla — se alcun ti vede  
 Bagnar nell'onda — il picciol piede,  
 Irresistibile — desio lo tocca  
 Di porre un bacio — sulla tua bocca. »

« Non soffermarti, — gentil straniero,  
 Séguita, séguita — il tuo sentiero;  
 Guai se mia madre — sa ch'io favello  
 Alla fontana — con questo o quello!  
 Dunque ti prego, — Signor, va via,  
 Voglio obbedire — la madre mia. »



« Ma quest' anello — d' oro forbito  
 Che come gemma — mi splende al dito,  
 Per te lo serbo, — ninfa vezzosa,  
 Se non t' è grave — l' essermi sposa;  
 Chè sull' altare — dinanzi a Dio  
 Esser tuo sposo, — bella, vogl' io. »

« Averti a sposo — ben io vorria,  
 Ma nol vorrebbe — la madre mia,  
 Non soffermarti, — gentil straniero,  
 Séguita, séguita — il tuo sentiero . . .  
 Giurato a Pietro — ho l' amor mio,  
 Addio, straniero, — per sempre addio ! »

« Ma per chi t' ama — di tanto amore,  
 Crudele un palpito — non ha il tuo core ? »  
 Corre alla madre, — prega, ma invano !  
 « Promessa a Pietro — hai la tua mano;  
 A lui tien fede : — è la sventura  
 Retaggio eterno — della spergiura. »

Pianse Malvina — d' amaro pianto,  
 Ma coll' estranio — fuggiva intanto,  
 Oh poveretta ! — oh poveretta !  
 La vecchia madre — l' ha maledetta ;  
 Fugge lontano, — ma la sventura  
 Pesa sul capo — della spergiura.

Sparsa le chiome — lacera il piede,  
 Chiese perdono — chiese mercede ;  
 Risero in faccia — alla reietta . . . .  
 La vecchia madre — l' ha maledetta !  
 Morta è Malvina !... — è la sventura  
 Retaggio eterno — della spergiura.

## LA PENTITA

Scura è la volta del firmamento,  
Lontan lontano mormora il mar;  
Scroscia la pioggia, sibila il vento  
Tra le fessure del casolar;  
E in mezzo al mugghio della bufera  
Si mesce il gemito d'una preghiera.

È Lisa — curva sul capezzale  
Della sua vecchia madre che muor,  
La rimembranza trista e fatale  
Del fallo antico le scende al cor;  
E nell'angoscia di quel momento  
Manda dall'anima questo lamento: —

« Madre, tu muori! e l'empia  
Che t'uccidea son io;  
Io che di preci inutili  
Ardo l'incenso a Dio;  
Oh! come un sogno orrendo,  
Che pace non mi da,  
Questo pensier tremendo  
Fitto nel cor mi sta.

« Eppur t'amai! nei fremiti  
Della mia vita errante  
La tua diletta imagine  
Sempre mi stava innante;  
Fin tra le folli ebbrezze  
D'un forsennato amor,  
Madre, alle tue carezze  
Sempre tornava il cor.



Partir m'è forza e torti, o sventurata,  
Questa mia che ti sea beata. »



« Sempre quì in fondo all' anima  
 Sempre il tuo cor serbai,  
 Come una pia reliquia  
 Che non si lascia mai;  
 S' io non ti corsi accanto  
 Poi che fuggia da te,  
 Era il rossor soltanto  
 Che m' infrenava il piè.

« Al mio natal tugurio  
 Fossi tornata allora!  
 Forse, o innocente martire,  
 Forse vivresti ancora;  
 Chè al bacio ricongiunta  
 Di chi t' amava ognor,  
 No, non t' avria consunta  
 L' ansia del tuo dolor.

« Ma tardi io giunsi! a crescere  
 L' onta del fallo mio  
 Questo crudel supplizio  
 M' riserbava Iddio;  
 Quando travolta l' onda  
 T' avea del tuo destin,  
 Povera moribonda,  
 Io ti tornai vicin.

« Oh! vorrei darti l' anima,  
 Darti vorrei la vita  
 Per prolungar d' un attimo  
 La tua fatal partita:  
 Pur d' alleviare il pondo,  
 Cara, del tuo patir  
 Quanti ha tormenti il mondo  
 Tutti vorrei soffrir.

Deh ! mi perdona e un ultimo  
 Sguardo mi dona almeno,  
 Lascia ch'io possa stringerti  
 Anco una volta al seno ;  
 In tanto mar di duolo  
 Che mi si schiude al piè,  
 Questo conforto solo,  
 Madre, io domando a te.

« Oh ! se ti tocca il gemito  
 Di questa tua pentita,  
 Oh madre benedicimi  
 Pria di lasciar la vita !  
 Se mi sarà concesso  
 Il tuo perdon così,  
 Madre, il Signore anch'esso  
 Perdonerammi un dì ! — »

Languidamente l'agonizzante  
 Dal suo guanciaie la fronte alzò,  
 E in lei fisando lo sguardo errante  
 Con moribonda voce esclamò :  
 « Tu sei mia figlia, tua madre io sono . . . .  
 Io ti perdono . . . io ti perdono ! . . . »

E più non disse. — Sul corpo santo  
 La disperata si lascia andar ! . . .  
 Tutto è silenzio — s'ode soltanto  
 Lontan lontano gemere il mar  
 Ed in lugubre suon di lamento  
 Scrosciare la pioggia, stridere il vento ! . . .

# SUOR ESTELLA

## I.

— « **P**resto presto il mio cimiero,  
 La mia lancia e la mia maglia ;  
 Non udite il suon guerriero,  
 Che mi chiama alla battaglia ?  
 Degli Sforza gli stendardi  
 Non vedete sventolar ?  
 Presto in sella, o miei gagliardi,  
 Giunta è l'ora di pagnar. » —

Così parla, e fieramente  
 Per le coltri trabalzando  
 Vibra intorno l'occhio ardente  
 Quasi in cerca del suo brando,  
 E dall'impeto travolto  
 Del suo torbido pensier  
 Tutto fiamme si fa in volto  
 Il giacente Cavalier.

Gran vassallo del Ducato  
 Conte Ubaldo Buondelmonti  
 Cento lance aveva armato  
 Tra i soggetti de' suoi monti ;  
 Ma sul pian di Marignano  
 Una palla lo colpì,  
 E all'ospizio di Milano  
 Si trovava da quel dì.

Sta una suora inginocchiata  
 Del ferito accanto al letto,  
 Che la benda insanguinata  
 Gli compone sovra il petto;  
 E col guardo supplicante  
 Ed in atto di dolor  
 Raccomanda il delirante  
 Alla Madre del Signor.

Come nuvola d'incenso  
 Giù salia di sfera in sfera  
 Fino al trono dell'Immenso  
 La sua fervida preghiera;  
 E un'imagin più tranquilla,  
 E più limpido il pensier  
 Sorridea nella pupilla  
 Del feroce Cavalier.

— « Chi è quest'angiol che favella  
 Presso il letto del morente,  
 Che le tenebre scancella  
 Onde avvolta avea la mente?  
 Ch'io lo vegga il tuo sorriso,  
 Che il tuo labbro io l'oda ancor! . . . .  
 Per condurmi in paradiso  
 T'ha mandato il tuo Signor? » —

Si dicendo, i languidi occhi  
 Rivolgea sulla pietosa,  
 Che protesa a' suoi ginocchi  
 Rimirarlo più non osa;  
 E suffuso il bianco volto  
 D'un angelico rossor  
 Sotto il guardo in lei rivolto  
 Palpitar si sente il cor.



Corse un mese — e sulla fronte  
 Nobil tanto e scolorita  
 Comparia di Buondelmonte  
 Il sorriso della vita :  
 Ma lo sguardo della pia ,  
 Che vegliava al suo origlier,  
 Più lo sguardo non fuggia  
 Del risorto cavalier.

Presso il letto del giacente,  
 Nei silenzi del convento  
 Avea sempre nella mente  
 Il pensier del suo redento ;  
 E le rose del suo viso  
 Si vedeano impallidir,  
 E il suo vergin sorriso  
 Convertirsi in un sospir.

Pur tentava quella mesta  
 Scongiurar mattina e sera  
 De' suoi sensi la tempesta  
 Col digiuno e la preghiera ;  
 E le luci al suol dimesse  
 Supplicava il suo Signor,  
 O la vita le togliesse,  
 O quel fascino d'amor.

## II.

Pallida un giorno più dell'usato  
 Di Conte Ubaldo s'asside allato ;  
 E il mesto labbro di suor Estella  
 Così favella ;

— « Di Dio l'immensa grazia infinita  
 La tua sanava mortal ferita;  
 Alle tue terre fra qualche giorno  
 Farai ritorno.

« Or ch'è compiuta l'opra solenne  
 Che al tuo guancialetto finor mi tenne,  
 Ricevi, Ubaldo, dal labbro mio  
 L'ultimo addio.

« Dalla mia povera cella romita,  
 Dove solinga vivrò la vita,  
 A te col fervido vol della mente  
 Verrò sovente.

« Verrò a cercarti, dolce fratello,  
 Là sotto gli archi del tuo castello,  
 Delle battaglie sul campo stesso  
 M'avrai dappresso.

« Qui nel mio core, casto siccome  
 Un pio ricordo vivrà il tuo nome . . . .  
 Una memoria santa e innocente  
 Dio la consente.

« Su questa terra disgiunti ormai  
 Non ci vedremo quaggiù più mai:  
 Ma un giorno in altre region più miti  
 Saremo uniti! » —

Un improvviso sudor di morte  
 Bagna la pallida fronte del forte,  
 Che a lei la trepida mano stringendo  
 Gridò: « — Che intendo?

« Tu vuoi lasciarmi, lasciarmi, Estella ?  
 Tu buona tanto, e tanto bella !  
 Se m' abbandoni, sorella mia,  
 Di me che fia ?

« E che mi giova questa mia vita  
 Se tu, fanciulla, mi sei rapita ?  
 Da te diviso viver poss' io,  
 Angiolo mio ?

« Non sai che sempre de' sogni miei  
 L' unica e santa vision tu sei ?  
 Non sai che a nome sempre ti chiamo,  
 Non sai . . . che t' amo !

— « Oh ! taci, Ubaldo, ch' io non la senta  
 La rea parola che mi spaventa :  
 Che m' ami, Ubaldo, non dirlo sai,  
 Non dirlo mai !

« Oh quest' amore che m' hai svelato,  
 Questo tuo amore gli è un gran peccato :  
 Spenta è la face dell' amor mio . . .  
 Io son di Dio !

« Quel giorno, Ubaldo, che i tuoi soavi  
 Occhi morenti ne' miei fissavi,  
 Quel giorno, oh ! tutto vo' palesarti,  
 Tremai d' amarti.

« Inorridita del fallo mio  
 Corsi alla santa Madre di Dio,  
 E tanto piansi, tanto pregai,  
 Che . . . non amai.

« Ma il mio trionfo saria pur vano  
 S'io non t'avessi da me lontano:  
 A te dappresso, vedi a quest'ora  
 Io tremo ancora . . .

« Oh! non guardarmi mesto cotanto  
 Con que' tuoi occhi molli di pianto:  
 Non vedi, Ubaldo, che il tuo dolore  
 Mi rompe il core?

« Vergine santa, pietà ti muova  
 Di me in quest'ultima ora di prova!  
 Vergine santa deh! tu m'aiuta,  
 O son perduta.

« Ubaldo! Ubaldo! . . . lascia ch'io fugga,  
 Pria che quest'empia fiamma mi strugga,  
 Ubaldo! Ubaldo! . . . fratello mio!...  
 Per sempre addio!... » —

Disse, e d'un ultimo sguardo infiammato  
 Divorò il volto del disperato:  
 Poi come spinta da un sogno orrendo  
 Uscì fuggendo.

### III.

Presso è la notte — da lontan s'udia  
 Dall'eco delle torri ripercossa  
 Di mestissimi canti un'armonia,  
 Per la fosca agitarsi aria commossa;  
 Mentre in suono di funebre lamento  
 Squillava la campana del Convento.

E ad uno, a due, a tre dal camposanto  
 In lunga fila uscian mesti e compunti  
 I convenuti a quell'ufficio santo  
 Mormorando la prece de' defunti:  
 Solo restava in fondo al cimitero  
 Da una lapide ascoso un cavaliero.

E come tutti fur partiti, e scura  
 Più e più la notte dentro un'ombra tetra  
 Avvolgea la funerea pianura,  
 Ei tragge fuor della nascosta pietra,  
 Frena il respir, tende l'orecchio e guata...  
 E poi si slancia con lena affannata.

E per la fitta oscurità vagando  
 Con quel delirio, che non ha parola,  
 Fra le croci e le lapidi balzando  
 Come un'orrenda vision trasvola,  
 E là s'arresta dove sta una fossa  
 Che avea la terra di recente smossa.

Qui, come un lampo, tra le nubi rotte  
 Un raggio uscì della nascente luna,  
 Che, pioviendo giù giù per l'alta notte,  
 Venne a cader sovra una croce bruna,  
 E sulla croce si leggea: QUI GIACE  
 SUOR ESTELLA — ALLA SANTA ANIMA PACE!

Un breve e disperato urlo s'intese,  
 Un urlo e poi silenzio. — Irte le chiome,  
 Serrati i denti, sull'avel si stese  
 Precipitando il derelitto, e come  
 Il forsennato suo dolor lo pugne  
 Si diè la terra ad iscavar coll'ugne.

E scava e scava — d'un sudore argente  
 Tutto è cospersa la livida faccia;  
 Tra gli sterpi ed i sassi orribilmente  
 E le mani s'insanguina e le braccia;  
 Pur scava ancor, nè di scavar si lassa  
 Finchè non sente risonar la cassa.

Mandò un ruggito di gioja feroce,  
 E scoperchiata col pugnol la bara,  
 Bianco-vestita e colle mani in croce  
 La figura apparì della sua cara:  
 Si chinò, la guardò, baciolla in viso,  
 Poi cadde al suol dal gran dolore ucciso!..

E quì repente si levava un vento,  
 Che sibilando per la notte bruna  
 Seminava di stelle il firmamento;  
 E mortuaria lampada, la luna,  
 Colla pallida sua luce serena.  
 Illuminava le funerea scena!

#### IV.

Ma al soffio del vento la morta si scuote,  
 Si tingon le gote — d'un lieve rossor,  
 Nell'algide membra ritorna la vita,  
 La vergin sopita — respira tuttor...  
 No, no, non destarti, mia bella risorta!  
 Ah! fora ben meglio che tu fossi morta.

« Oh dove mai sono? che veggo? ma questa  
 La povera e mesta — mia cella non è!  
 Perchè m'han vestita d'un candido velo?  
 Perchè questo cielo? — questi astri perchè?  
 Fu sogno dell'egra mia mente smarrita!  
 O un bacio di fuoco non diemmi la vita? »—

Qui tacque, e in profondo silenzio raccolta  
 La mente sconvolta — tentava compor,  
 Il lungo ripensa sofferto martirio,  
 Le angosce, il delirio — dell'egro che muor.  
 E come un baleno — dinanzi al pensiero  
 Il dubbio tremendo — le passa del vero.

Allor d'un acuto spavento percossa  
 Dall'orrida fossa — d'un balzo guizzò;  
 E intorno girando lo sguardo demente  
 La spoglia giacente — lì presso mirò:  
 Tremando s'inchina, la guarda, l'affisa  
 E il gelido aspetto d'Ubaldo ravvisa!

In tanta d'affetti contraria tenzone  
 La fragil ragione — d'un tratto smarri;  
 Nell'urto dell'alma scomposta la mente,  
 Passato e presente — confonde così;  
 E stretta abbracciando — la fredda persona  
 Nel folle delirio così la ragiona:

— « Tu qui, mio diletto? ma in ira al Signore  
 L'immenso mio amore — più dunque non è?...  
 Ah! sì... dal mio voto la morte m'ha sciolta,  
 Non fuggo stavolta — rimango con te;  
 Con te, benedetto che m'ami pur tanto,  
 •Con te che mi cerchi fin qui in camposanto.

« Oh! lasci ch'io baci la fronte tua bella,  
 La povera Estella — può amarti d'amor:  
 Non vedi? m'han posto la candida vesta,  
 M'han cinto la testa — d'un serto di fior;  
 Oh! vieni, fuggiamo, mia vita, mio amore . . .  
 Di te son la sposa, non più del Signore!

« Su dunque t'affretta, chè il giorno è vicino  
 E lungo è il cammino — che far si dovrà:  
 È muto il convento, deserto il sentiero,  
 Il cielo è ancor nero — nessun ci vedrà;  
 Oh! vieni, fuggiamo, mia vita, mio amore . . .  
 Di te son la sposa, non più del Signore: »

E quì con la stanca tremante sua mano  
 Sorregger ma invano — la spoglia tentò.  
 Un scroscio di risa convulso, stridente  
 Improvvisamente — dal petto mandò,  
 E come un fantasma per l'ombre sospinto  
 Uscì sghignazzando dal fosco recinto.

## V.

Dopo un mese da quel giorno  
 Per le valli Comacine  
 Si vedea girare intorno  
 Senza posa, senza fine  
 Su per gli orli d'un burrone  
 Una bianca apparizione.



Le cadea dal magro fianco  
 Sozza e lacera la vesta,  
 Ed il crine tutto bianco  
 Le ondeggiava sulla testa :  
 I suoi occhi eran di vetro  
 Come gli occhi d' uno spetro.

Combattuta eternamente  
 Dall' angoscia che l' incalza,  
 Senza senno, senza mente  
 Corre via di balza in balza,  
 Come va la foglia morta  
 Quando il turbine la porta.

Ma una notte un mulattiero,  
 Che dall' alpe discendea,  
 Tra le nevi del sentiero  
 Un cadavere scorgea ;  
 Il cadavere recente  
 Della povera demente.

Sopra il dorso muscoloso  
 Della sua cavalcatura  
 Collocava quel pietoso  
 La defunta creatura,  
 E al vicino paesello  
 Deponeva il pio fardello.

Senza pompa, senza pianto  
 Nella parte più romita  
 Nel modesto camposanto  
 Fu la morta seppellita ;  
 Ma chi fosse niun sapea . . .  
*Poveretta! ora pro ea!*

# IL PICCOLO MENDICANTE

## I.

Una giovin damigella,  
 Ricca molto e molto bella,  
 Cavalcando una mattina,  
 Un fanciul per via scontrò;  
 E a lui fattasi vicina  
 Con bel garbo gli parlò:  
 — Dove vai così soletto,  
 Il mio caro giovinetto?

— Vo cercando l' elemosina  
 Per il povero mio nonno,  
 Perchè trovi di che vivere  
 Quando svegliasi dal sonno,  
 Vo cercando l' elemosina  
 Per il povero mio nonno.

Non hai madre? — È un anno adesso  
 Che il Signor me la rapì;  
 — E tuo padre? — È morto anch'esso  
 Saran circa trenta dì.  
 — Infelici! e chi v' aita  
 A campar la vostra vita?

— Noi viviam dell'elemosina,  
 Che il Signore ne concede;  
 E il Signor soccorre al povero,  
 Che ripone in lui la fede;  
 Noi viviam dell'elemosina  
 Che il Signore ne concede.

Tutto jeri ho camminato  
 Fino a notte sempre invan,  
 E dal nonno son tornato  
 Senza un briciolo di pan :  
 Egli, invece di sgridarmi,  
 Così prese a confortarmi :

« Per fortuna, o mio buon figlio,  
 Non ho fame questa sera ;  
 Dormirò, se Dio lo voglia,  
 Dormirò la notte intera ;  
 Su via dunque non affliggerti . . .  
 Non ho fame questa sera.

« Mangial tu quel po' di pane  
 Che da jeri restò là :  
 Oh vedrai che l'indomane  
 Qualche santo aiuterà ;  
 Sì domani, il cor mel dice,  
 Sarà un giorno più felice.

Stamattina risvegliandomi  
 Quando il sole era levato  
 Con mia grande meraviglia  
 Vidi il nonno addormentato,  
 Ei che sempre si risveglia  
 Pria che il sole sia levato.

E ogni giorno, poveretto!  
 Quando io sono per uscir,  
 Ei mi chiama accanto al letto  
 E mi suole benedir:  
 Ma stamane il dolce sonno  
 Non osai turbar del nonno.

Fra me dissi: — Se destandosi  
 Non ha almeno un po' di pane,  
 Può morirmi dall' inedia  
 Ed allor che mi rimane?  
 Dunque parto e torno subito  
 A recargli un po' di pane.

È trascorsa quasi un' ora  
 Ch' io mi posi sul sentier,  
 Nè Dio volle che finora  
 Incontrassi passeggiar!  
 O mia nobile donzella,  
 Tanto buona e tanto bella.

Fate un poco d' elemosina  
 Per il povero mio nonno,  
 Perchè trovi di che vivere  
 Quando svegliasi dal sonno;  
 Fate un poco d' elemosina  
 Per il povero mio nonno!

## II.

La pietosa giovinetta  
 Spicca in fretta — un suo fedel,  
 Che galoppi a briglia sciolta  
 Alla volta — del castel,  
 Ed arrechi a quel buon veglio  
 Tutto ciò che v' ha di meglio.

Mentre ratto come il vento  
 Il valletto s'allontana,  
 Vien per l'aria lento lento  
 Un rintocco di campana . . .  
 O fanciul, dormia il tuo nonno,  
 Ma dormia l'eterno sonno!

— « Via non pianger, poveretto!  
 Tu l'hai detto — che il Signor  
 Sempre al povero provvede  
 Che di fede — nutre il cor;  
 Su via dunque, su coraggio . . .  
 Da quest'ora sei mio paggio. » —

Dal Signore del castello  
 Venne accolto con gran festa;  
 Ebbe un ricco giubberello,  
 Ebbe piume sulla testa:  
 Che leggiadro giovinetto  
 Con quell'oro e quel caschetto!

Crebber gli anni, e il giovincello  
 Forte e bello — diventò;  
 Prese lancia, vestì maglia,  
 In battaglia — si slanciò;  
 Tulse ai Mori due bandiere  
 E fu fatto cavaliere.

Di ricchissimo casato  
 Ei divenne il fondator;  
 E lo stemma blasonato  
 Questo motto porta ancor:  
*Il Signore ognor provvede  
 A chi pone in lui la fede.*

# FELICITA' E SVENTURA

## I.

Sei pur felice! il 'gaudio,  
 Che nel tuo seno è accolto,  
 Tutto traspar dal limpido  
 Sorriso del tuo volto :  
 Giovine madre e sposa  
 L'ala del tempo vedi  
 Tinta in color di rosa  
 Lieve passarti ai piedi.

Del viver tuo sul tramite  
 La cieca man del caso  
 Delle sue poche gioje  
 Tutto spandeva il vaso :  
 L'amor del tuo diletto,  
 L'arche ricolme d'oro,  
 Poi del materno affetto  
 Il sovruman tesoro.

Come una bianca nuvola  
 Da' rai del sol vestita,  
 Serenamente placida  
 Scorre per te la vita:  
 Tu la mestizia ignori,  
 Tu non conosci il pianto;  
 Musica, danze e fiori  
 Sono i tuoi dì soltanto!

Ed io potrò col flebile  
 Suono del verso mio  
 Intorbidar quel gaudio  
 Che ti concesse Iddio?  
 Sì, lo potrò! e perdona  
 Se oso intrecciar le spine  
 Alla gentil corona  
 Che ti circonda il crine.

Come un amaro farmaco  
 La mia crudel parola  
 Di questo mondo instabile  
 T'apprenderà la scuola:  
 Vanne, riposa pure  
 Fra le tue gioie, o cara,  
 Ma sulle altrui sventure  
 Medita sempre e impara!

Limpida or passa, or torbida  
 L'onda dei casi umani;  
 Oggi sorrisi, e lagrime  
 Forse tu avrai domani!...  
 In giro eterno è volta  
 Quella volubil ruota,  
 Che in tuo pensier talvolta  
 Credi per sempre immota.

Che se il tuo cor nel bacio  
 Della fortuna ha fede,  
 Ed alle fosche immagini  
 Ch'io ti svelai, non crede,  
 Vienmi, o Gentil, vicina  
 E nella tua memoria  
 Dell'infelice Annina  
 Serba la triste istoria.

## II.

È sorto il giorno — un languido  
 Raggio di sole, che dall'alto scende,  
 Di poca luce illumina  
 La squallida soffitta e le tremende  
 Angosce della pia, che il capo inchina  
 Sovra il guanciaie della sua bambina.

Nuda è la stanza — un'umile  
 Panchetta appiè d'un umil letticiuolo,  
 Un vaso d'acqua, un povero  
 Lumicino già spento, e, in tanto duolo  
 Conforto estremo, alla parete infisso  
 Un ramicel d'olivo e un Crocifisso.

Misera Annina! in vincolo  
 Santo d'amore al suo diletto unita  
 Scorrer tranquilla e limpida,  
 Come un ruscel tra i fior, vedea la vita;  
 Ricchi e felici, non sapeano ancora  
 Che cosa fosse il lagrimar d'un'ora.



Ma venne il dì che, al vario  
 Avvicendar delle fortune umane,  
 Da tanta altezza scesero  
 Alla crudel necessità del pane;  
 E in breve giorno dal dolore affranto  
 Morì lo sposo, che l'amava tanto!

Ed ella visse!... oh un gaudio  
 Stato le fôra di morir con esso!  
 Visse, perchè di vivere  
 Al morente suo sposo avea promesso,  
 E perchè ancora le restava al mondo  
 L'immenso amor d'un angioletto biondo.

Ma Dio che vita! — ai providi  
 Agi involata del paterno tetto,  
 Sempre si fea più pallido  
 Della fanciulla il delicato aspetto;  
 Chè un'acre febbre le stillava in seno  
 Il mortal germe d'un sottil veleno.

Fragile fiore, ai tepidi  
 Soli rapito del natío suo cielo,  
 A poco a poco il languido  
 Capo spiegò sotto la brina e il gelo,  
 Nè valse il soffio del materno amore  
 A ravvivar quell'appassito fiore.

Misera Annina! l'ultima  
 Del cor speranza l'abbandona anch'essa:  
 Ode il frequente anelito  
 Del respiro che manca, e gennflessa  
 Della sua cara moribonda accanto  
 Si copre gli occhi, che non han più niente

E ripensando i placidi  
Giorni vissuti in un' età migliore,  
E le speranze e i fulgidi  
Sogni d' amor, che le ispirava il core,  
Allor che presso alla dorata culla  
Vegliava i sonni della sua fanciulla.

Più fieramente all' anima  
Del suo immenso dolor le scende il pondo:  
Spezzato è ormai quell' unico  
Filo, che ancor la congiungeva al mondo;  
E colla vita della sua bambina  
Anche la vita si spegnea d' Annina!...

Pochi devoti in umile  
Corteo recando il mortuario cero  
La sera accompagnarono  
Le due povere bare al cimitero:  
Pianser que' pochi — e in una fossa sola  
Fu composta la madre e la figliuola.

## UNA VISITA AL CIMITERO

Tutto tace — solo l'aere  
Manda come un suon di pianto  
Tra i cipressi melanconici  
Del deserto camposanto;  
E una mesta pellegrina,  
Tutta chiusa in bruno vel,  
Singhiozzando s' avvicina  
Co' suoi figli al noto avel.

E gettandosi in ginocchi  
Sulla zolla lagrimata,  
Lungamente i suoi begli occhi  
Tenne al ciel la sventurata,  
Poi tremando nella voce  
A' suoi figli ripeté:  
« — Fate il segno della croce,  
E preghiamo tutti e tre.

« Se nel cor vi resta ancora  
 Sempre eguale, sempre istesso  
 Il ricordo di quell' ora  
 Ch' ei fu tolto al nostro amplesso,  
 Sull' avello solitario  
 Dell' estinto genitor  
 Celebriam l' anniversario  
 Del più santo fra i dolor.

« *De profundis!* nella requie  
 Dei celesti godimenti  
 L'alma eletta trovi il premio  
 Dei sofferti patimenti;  
 E quel gaudio, che largito  
 Sulla terra non gli fu,  
 Duri eterno ed infinito  
 Nei riposi di lassù,

« Oh! il pensiero ch' ei ci attende  
 Nell' amplesso del Signore,  
 Tempri il duolo che contende  
 Ogni gioja al nostro core;  
 E la vita che ne avanza  
 Meno triste fia così,  
 Se ci resta la speranza  
 D'abbracciarlo un altro dì.

*De profundis!* su quest'urna  
 Delle stelle il raggio cada;  
 La sua lagrima notturna  
 Le consenta la rugiada;  
 Ed il vento della sera  
 Al suo piè trasporti ognor  
 La mestissima preghiera  
 Del più santo fra i dolor.

« *Lux perpetua luceat ei!*  
 Dormi in pace, amor mio solo,  
 E dal ciel, dove tu sei,  
 Prega requie al nostro duolo!  
 Noi verremo col pensiero  
 Sul tuo sasso a lagrimar . . .  
 Nostro tempio è il cimitero,  
 La tua tomba il nostro altar! » —

Qui pel vasto camposanto  
 Si perdeva il suo lamento;  
 E i due cari a lei d' accanto  
 In un pio raccoglimento  
 Ripetevano con lei:  
*Lux perpetua luceat ei.*

# LE DUE FIAMMELLE AMOROSE

## LEGGENDA LIGURE \*.

Oh Benso, oh Benso mio, credilo, sai,  
L'ultima volta ch'io ti veggo è questa!

I.

Sulle rive di Ponente  
Là tra Genova e Savona,  
Dove il suol festosamente  
Di colline s'incorona,  
Sta un'allegra terricciuola,  
E la chiamano Albisola.

Quì gli aranci e gli oliveti,  
Sotto un ciel che non ha verno,  
Quì i suoi colli sempre lieti  
Tra il profumo e il verde eterno . . .  
È una terra che par nata  
Dal capriccio d'una fata.

\* L'argomento è tratto da un pietoso racconto di Pietro Ginria.

Ma al di dietro di que' clivi  
 Qual contrasto non t'aspetta!  
 Non più aranci, non più ulivi,  
 É una terra maledetta:  
 Per due miglia di cammino.  
 Pochi sterpi e qualche pino.

Poi nel fondo, come tende  
 Stese intorno alle campagne,  
 La gran cinta si distende  
 Delle liguri montagne;  
 Ed in mezzo ignudo ed erto  
 Un pinacolo deserto.

Piè mortal non è salito  
 Sulla cima di quel monte,  
 Nudi massi di granito  
 Gli ricingono la fronte:  
 Quel gran monte desolato  
 Si nomò *Picco Spaccato*.

La montagna in due squarciata  
 Dalla cima insino al fondo,  
 D'una gola interminata  
 Schiude il vortice profondo;  
 E in quel vortice si sente  
 Muggir l'onda d'un torrente.

Chi dall'alto il guardo spinge  
 Nell'immensa spaccatura  
 Sente il cor che gli si stringe  
 D'ineffabile paura,  
 E appressarsi più non osa  
 Alla gola spaventosa.

Cento istorie strane e orrende  
 Di quel picco avrete intese :  
 Ma fra tutte le leggende,  
 Che si narran nel paese,  
 La più cara e la più mesta,  
 Se m' udite, sarà questa.

## II.

Era presso il tramonto — il sol morente  
 Mandava sulla ligure marina  
 Una tremula striscia rilucente,  
 Che al soffio della brezza vespertina  
 Splendea sull' increspate onde spumanti,  
 Come un lenzuol di gemme e di brillanti.

E della spiaggia sull'estrema parte  
 Di marinari una gioconda schiera  
 Le vele apparecchiavano e le sarte  
 D'un bastimento, sulla cui bandiera  
 In campo azzurro una Madonna appare,  
 Che per titolo avea : *Stella del mare*.

Poco distante sulla riva intanto,  
 Sull'uscio d'una povera casetta,  
 Sedea d'un bruno marinaio accanto  
 Una pallida e bionda giovinetta,  
 Che stretta il core da pietà profonda,  
 Guardava il sol che scomparia nell'onda.



— « E tu parti, dicea, caro il mio Benso,  
 Tu vai lontan dalla natia tua terra,  
 Vagando sempre per quel mare immenso  
 Colle procelle e coi pirati in guerra,  
 Mentr' io qui resto abbandonata e sola  
 Senza il conforto della tua parola.

« Ben dieci volte sei partito, e mai  
 Come stassera io non fui mai sì mesta:  
 Oh Benso, oh Benso mio, credilo, sai,  
 L'ultima volta ch' io ti veggo è questa:  
 Non so perchè, ma quì nel cor mi sento  
 Quest'orrendo e fatal presentimento! — »

— « É amorosa paura, angioio mio,  
 Questo fosco pensier, che t'addolora:  
 Il nostro amore è benedetto, e Iddio  
 Ci vorrà uniti sulla terra ancora . . .  
 Or via, non pianger Lisa! e col tuo pianto  
 Non far più grave il mio dolor ch'è tanto! — »

« Benso! non piango più... guarda son mesta  
 Sì, ma tranquilla, e l'avvenir non temo...  
 Bando al triste pensier, che ci funesta  
 Le pie dolcezze del saluto estremo:  
 Nella mestizia di quest' ultim' ora,  
 Dimmi, amor mio, che ci vedremo ancora.

« E perchè nel pensier sempre ti torni  
 Là in mezzo al mar la rimembranza mia,  
 E nel silenzio de' tuoi lunghi giorni  
 Qualche parte di me presso ti sia,  
 Prendi, o mio Benso, e sul tuo cor nascondi  
 Quest'anellin de' miei capelli biondi. » —

— « E anch'io, mia Lisa, anch'io t'avea serbato  
 Un pio ricordo del mio grande affetto :  
 Guarda ! è un povero cencio lacerato,  
 Che da cinque anni mi sta qui sul petto,  
 Unica e santa eredità solenne,  
 Che dall'estinto genitor mi venne.

« Ma un brano egli è della fatal bandiera,  
 Che segnal di battaglie e di vittoria  
 Là sull'onda di Lepanto alla nera  
 Prua sventolava del vascel di Doria. » —  
 E sì dicendo alla sua dolce amica  
 Lasciava un bacio e la reliquia antica.

E di lì a poco per l'azzurro piano  
 Veleggiava di Benso il bastimento,  
 Ed ella udia venirle da lontano  
 L'estremo addio, che le portava il vento ;  
 Mentre il cor le dicea, povera mesta !  
 L'ultima volta che lo vedi è questa !

### III

Passa un anno, un anno eterno,  
 E il suo Benso non arriva !  
 Vien la state, giunge il verno . . .  
 Nium naviglio a quella riva !  
 Chiede a tutti la fanciulla  
 Se novelle aver non può ;  
 Ma nessuno ne sa nulla  
 Da quel dì che s'imbarcò.

Ogni dì la dolorosa  
 Scende al lido e guarda al mare,  
 E se vede qualche cosa  
 Da lontano biancheggiare,  
 Il desio, che la flagella,  
 Le figura nel pensier  
 L'aspettata navicella  
 Del suo fido marinier.

Poveretta! il bastimento,  
 Che tu chiami dalla sponda,  
 È il lontan spruzzo d'argento  
 Che spumeggia in cima all'onda:  
 Poveretta! il punto bianco  
 Che tu vedi in fondo al mar,  
 È un alcion che il volo stanco  
 Vien sull'onde a riposar! —

Ma una sera due soldati,  
 Che giungean di Barberia,  
 Con gran prezzo riscattati  
 Dalla lunga prigionia,  
 Le fatiche del viaggio  
 Per brev'ora a ristorar,  
 Nell'albergo del villaggio  
 Quella sera pernottâr.

E narrâr che un anno pria  
 Gran conflitto in mar s'accese  
 Tra i corsari d'Algeria  
 E una barca genovese;  
 La vittoria ai rinegati,  
 La sconfitta ai nostri fu,  
 Parte uccisi ed annegati,  
 Parte tratti in servitù. —

Il dì appresso la Lissetta  
 Fra i marini s'arruolava  
 D'una ligure goletta  
 Che per l'Africa salpava :  
 Raso il crine, d'una bruna  
 Marinara si copri . . .  
 E di lei novella alcuna  
 Non s'intese da quel dì.

## IV.

È il due novembre — il dì sacro alle care  
 Rimembranze dei morti — Ad uno ad uno,  
 Di qua di là dall'umil casolare  
 I fedeli giungean vestiti a bruno,  
 E raccolti nel mesto santuario  
 In coro recitavan il Rosario.

E nella parte più remota e scura  
 Della povera chiesa si vedea  
 Ritta in piedi una pallida figura  
 Che al ciel conversi i cavi occhi tenea,  
 E tutta avvolta nel suo velo nero  
 Parea un'ombra fuggita al cimitero.

Era la Lisa! — avea cercato invano  
 Per mari e monti il suo perduto bene,  
 E tornava quel giorno da lontano,  
 Chè una speranza ancora la sostiene,  
 Una speranza, che in suo cuor nutrica  
 Del suo paese una leggenda antica.

La qual narrava che in quel dì fissato  
 A mezzanotte si vedean calare  
 Là tra le gole di Picco Spaccato  
 L'alme di lor ch'erano morti in mare,  
 E in cappe nere e in lunghe processioni  
 Passeggiavan su e giù per que' burroni. —

E poi che invan per cento giorni e cento  
 Sotto l'estranio ciel l'ebbe cercato,  
 Pensò che all'ora del naval cimento  
 L'avesser morto e in fondo al mar gittato;  
 Onde al Picco venia quel giorno istesso  
 L'anima a salutar del suo promesso.

Terminate le sacre salmodie,  
 Le fronti in pio raccoglimento immerse,  
 A gruppi a gruppi e per diverse vie  
 La convenuta folla si disperse,  
 Lanciando un guardo di gentil compianto  
 A quella cara che pativa tanto.

E come spento fu l'ultimo cero  
 Usciva anch'essa, e taciturna e sola  
 S'incamminava per l'ermo sentiero  
 Che conducea nella terribil gola,  
 E da lontan s'udia sotto i suoi passi  
 Strider le foglie e rotolare i sassi.

— « Oh! ti vedrò, dicea, Benso diletto,  
 Oh! ti vedrò dopo tanti anni ancora  
 Là dove il varco è più scosceso e stretto  
 M'apposterò sul tuo passaggio, e allora  
 In procession cogli altri morti anch'esso  
 Lo sposo mio mi passerà d'appresso.

« Gli mostrerò quel brano di bandiera,  
Ricordo estremo d'un amor perduto,  
Ch'ei lasciato m'avea l'ultima sera,  
L'ultima sera ch'io l'ebbi veduto;  
E benchè da quel dì tanto mutata  
Ravviserà la sua fanciulla amata.

« Poi gli dirò che l'amor suo soltanto  
Di mia bellezza ha logorato il fiore,  
Che questi solchi me li fece il pianto,  
Che consunta così m'ebbe il dolore;  
E quando questo gli avrò detto, oh! allora  
Forse che allor mi trovi bella ancora! » —

E su pel monte si spingea — l'arcana  
Di quel giorno feral melanconia,  
Lo squillo della funebre campana,  
Che a lenti tocchi per l'aer venia,  
Accrescean la terribile e severa  
Solennità di quella notte nera.

E grosse nubi dal nembo condotte  
Si vedeano vagar su per le vette,  
Fremeano i pini, e tra gli scogli rotte  
Cupamente gemean l'onde soggette,  
Mentre ingolfato nella gola oscura  
Muggiva un vento che metteva paura.

E Lisa avanti — su per l'irte rupi  
S'arrampicava agli aspri orli sporgenti,  
Correa tra l'ombre, si perdea nei cupi  
Dell'orrenda boscaglia avvolgimenti;  
D'un'anima smarrita avea sembianza,  
Che s'affrettasse alla notturna danza.

Entro le pieghe del suo vel squarciato  
 Svolazzava la chioma in preda al vento,  
 Ed essa avanti senza trar mai fiato  
 Con una furia che facea spavento;  
 Per un istante in cima al Picco apparve . . .  
 Poi nell' immensa oscurità disparve !

E su pei monti i negri nugoloni  
 Sempre più si venieno accumulando,  
 Fischiaava il vento traverso i burroni  
 E s' udia da lontano a quando a quando  
 Per quella solitudine profonda  
 La campana echeggiar, frangersi l' onda !

## V.

Ma sul romper del mattino  
 Un errante contadino,  
 Che quel monte valicò,

Sovra un sasso vide assisa  
 La figura della Lisa,  
 E tremando s' accostò :

La sua chioma incanutita  
 Dalla fronte irrigidita  
 Le discende in fino al piè ;

E una man, che par di cera,  
 Stringe il brano di bandiera,  
 Che il suo Benso un dì le diè :

Ha le braccia al sen conserte,  
 Le pupille tutte aperte  
 Tien rivolte sul burron :

E col guardo fisso fisso  
 Par che cerchi in quell' abisso  
 Il diletto suo garzon.

Ella è morta ! — nel sagrato  
 Con gran pianto sotterrato  
 Il suo corpo fu così :

Ma l' istoria dei due cari,  
 Fra quei buoni marinari,  
 Vive ancora ai nostri dì.

E narran che ogni anno la sera dei morti  
 Si veggon due bianche fiammelle consorti,  
 Che come sospinti da un solo desir  
 In vetta a quel picco si vanno ad unir.

Leggera leggera s' avanza la prima  
 Dei flutti spumanti lambendo la cima,  
 Infin che sul lido si viene a gittar ...  
 È l' alma di Benso che sorge dal mar.

E l' altra, che il vede venir da lontano,  
 Si spicca dal monte, si cala nel piano,  
 Con ansia amorosa d' incontro gli vien ...  
 È Lisa che chiama, che cerca 'l suo ben.

E allor che confuse nel mistico amplesso  
 Via via per i monti si corron d' appresso,  
 Ed or nella valle si lascian veder,  
 Or pendon sul lembo degl' irti sentier.



E forse quei balzi, quei guizzi lucenti  
Son baci segreti, son palpiti ardenti,  
Son care ed ignote parole d'amor,  
Che l'alme gemelle si cambian fra lor.

Ma appena un barlume dell'alba nascente  
L'estremo inargenta confin d'Oriente,  
Con volo concorde la coppia fedel  
Ascende... s'innalza... svanisce nel ciel...!

# IL BUON OPERAJO

## NOVELLA.

— « Si canti, si canti! se rude è il mestiere,  
È schietta la gioja del povero artiere:  
Un'aspra lo cinge di stenti catena,  
Ma l'alma è serena — ma libero è il cor:  
Finchè non gli manca salute e lavoro  
Non altro tesoro — domanda al Signor.

« Che val la corona di duca e di conte  
Se sotto il suo peso v' incurva la fronte?  
Che importa il nitrito di cento corsieri  
Se ai vostri origlieri — s' asside il dolor?  
Oh meglio dell'oro nell'arche ammucchiato  
Il pan guadagnato — col nostro sudor!

« Voi fiori guardati da tepida serra  
Un soffio di brezza vi frange, vi atterra;  
Noi quercie cresciute sull'erta del monte  
Stendiamo la fronte — de' venti al furor...  
Lavoro e salute, salute e lavoro,  
Non altro tesoro — cerchiamo al Signor.

« Se placido il sonno ne scende sul ciglio  
 Oh molle la paglia del nostro giaciglio!  
 La sferza del sole ci anneri la faccia,  
 S'aggelin le braccia — del verno al rigor,  
 Se a tempra più salda la fibra s'indura,  
 Se il sangue s'appura — nell'aspro lavor.

« Sia scarsa la mensa, sia lacero il saio,  
 S'addoppian le forze del bravo operaio:  
 Se misera e tarda gli vien la mercede  
 Non langue la fede — nel forte suo cor...  
 Lavoro e salute, salute e lavoro,  
 È questo il tesoro — ch'ei chiede al Signor. »—

E l'allegra canzon si diffondea  
 Romoreggiando pei silenzi oscuri  
 D'un angusto cortil che si schiudea  
 Fra una cinta di squallidi abituri;  
 Ed a quel canto da lontan s'unia  
 Il primo tocco dell'Avemmaria.

Era Pietro, l'onesto muratore,  
 Che, compiuto il lavor della giornata,  
 Con quella gioja che parte dal core  
 Venia vociando la canzone usata,  
 Mentre salia su per la lunga e ritta  
 Scala di legno della sua soffitta.

A quella voce seminudo e scalzo  
 Compariva sull'uscio un fanciulletto,  
 E batteva le mani e con un balzo  
 S'arrampicava al muscoloso petto,  
 Finchè al suo collo strettamente avvolto  
 Di mille baci gli copriva il volto.

E nell' interno della stanza ardea  
 Un lieto focherel sotto il camino,  
 Mentre la giovin sposa distendea  
 Sovra l' umile desco il bianco lino,  
 Ed invitava il reduce marito  
 Al parco cibo di sua man condito.

Oh quanto in quella povera stanzetta  
 Di modeste virtùdi insegnamento !  
 Quanto amor, quanta fe' semplice e schietta ,  
 Che profumo di pace e di contento,  
 E qual tesoro di leggiadri affetti  
 Nel santuario di que' rozzi petti !

Oh la dolce famiglia ! oh la romita  
 Felicità de' domestici lari !  
 Altro mondo non cerchi ed altra vita  
 Che il bacio della sposa e de' tuoi cari,  
 E di gioia nessuna amor ti piglia  
 Se non divisa colla tua famiglia.

A voi, molli Nabab, le profumate  
 Sale e i divani delle ricche stanze,  
 L'urto dei cocchi, le livree dorate,  
 Le laute mense e le notturne danze :  
 Oh ben altre le gioie e ben più vere  
 Che il ciel comparte all' operoso artiere !

Una sera al teatro, una giornata  
 Lietamente tradotta alla campagna,  
 Un cibo estranio sulla mensa usata,  
 Il don d' un vizzo alla gentil compagna,  
 Ecco le sante voluttà del core,  
 Che all' onesto artigian serba il Signore.

E così Pietro — e poi che il poco argento  
 Coll' industrie risparmio accumulato  
 Gli assicurava il tetto e l'alimento,  
 Nella sua ricca povertà beato,  
 Ringraziava il Signor per l'infinito  
 Ben che qui in terra gli venia largito.

Ma quando al colmo d'ogni gioia umana  
 Null altro al mondo a desiar ti resta,  
 È allor che l'alta provvidenza arcana  
 Le dure prove del dolor t'appresta:  
 Tu sogni il gaudìo del domani, e intanto  
 Scende non visto alle tue porte il pianto.

Era una sera dell' april — suonata  
 Da gran tempo era già l'Avemmaria,  
 E ad ogni istante con ansia affannata  
 La giovin sposa al veroncello uscìa,  
 Ch'oltre l'usato è già trascorsa un'ora,  
 Ed il suo Pietro non ritorna ancora.

« Quanto tarda! — dicea — dacchè fu mio  
 La prima volta ch'io l'attendo è questa,  
 Deh! fate per pietà, fate buon Dio,  
 Che non s'avveri la voce funesta  
 Che dentro il cor mi parla e m'impaura  
 Gli sia successo una qualche sventura. »

E il suo Giulietto, che obliato avea  
 La fame e il sonno, le si fea d'appresso,  
 E negli occhi guardandola dicea:  
 — Non pianger, mamma! — e singhiozzava anch'esso;  
 Chè quel fosco presagio e quel dolore  
 Aveano un eco nel suo vergin core.

E quasi rispondesse a quel fatale  
 D' infortunio vicin presentimento,  
 Di passi un calpestio su per le scale  
 Muover s' intese misurato e lento,  
 E una fioca salir voce gemente  
 Qual di persona che mancar si sente.

Fuori dell' uscio a quel rumor si caccia  
 Con tutta l' ansia del primier sospetto  
 La desolata donna — e fra le braccia  
 Di due pietosi, che il tenean sorretto,  
 Ella si vede trasportar dinante  
 Lo sposo insanguinato e agonizzante.

Mise un acuto grido — ed il morente  
 A quel grido si scosse e gli occhi schiuse  
 E lei conobbe e poi che vanamente  
 Di chiamarla s' accinse, le socchiuse  
 Labbra sforzando ad un mesto sorriso  
 Pietosamente la guardò nel viso.

Oh quanto amore in quello sguardo! oh quanto  
 Più di lei che di sè dolor profondo:  
 Ed ella tacque e soffocando il pianto  
 Fe' guancial del suo seno al moribondo,  
 Finchè saliti sotto l' umil tetto,  
 Dai due assistita, l' adagiò sul letto.

E seppe allor come poche ore pria,  
 Mentre per l' erte scale all' impalcato  
 D' un sorgente edificio egli salia,  
 All' improvviso il piè gli era mancato,  
 E con balzo precipite dall' alto  
 Piombava giù nel sottoposto spalto.

Eran subito accorsi, e lui spirante  
 Dal terren sanguinoso avean raccolto;  
 Poi fasciate gli avean le membra infrante  
 E, terso il sangue del percosso volto,  
 Sovra la fronte con tenaci bende  
 Gli avean costrette due ferite orrende.

Misera donna! a quell'istoria atroce  
 Sentia spezzarsi dall'angoscia il core,  
 E guardava il suo Piero, e a tronca voce  
 Convulsamente pregava il Signore,  
 Che nell'immensa sua pietà infinita  
 Le conservasse quella cara vita.

Poi chiamava il suo Giulio, e sel chiudea  
 Quasi atterrita sul materno petto,  
 E fra i rotti singulti gli dicea:  
 « Prega tu pure, o povero Giulietto,  
 Tu che innocente sei, prega il Signore  
 Che non ti tolga il padre tuo che muore. »

E pregarono insieme, e alla preghiera  
 Di que' due dolorosi il ciel s'aprio,  
 Chè la parola di chi crede e spera  
 Ascende sempre e non invano a Dio;  
 Pregano insieme e in quell'afflitta stanza  
 Scese l'angiolo ancor della speranza.

In pochi giorni dal mortal periglio  
 Era salvo il ferito, e accanto al letto  
 La dolce sposa e il carezzevol figlio  
 Le incessanti accogliean del lor diletto  
 Tenere inchieste, e gli narravan quanto  
 Nei diche furo avean sofferto e pianto.

— « Ed io pure, o mia povera Maria,  
 Ei dicea sorridente alla consorte,  
 Ed io pure nell' ultima agonia  
 A voi pensava, e non per me la morte,  
 Per te soltanto mi metteva paura  
 E per questa innocente creatura.

— « Ma del nembo che fu più ormai non resta  
 Che qualche nuvoletta in lontananza,  
 Ed il percosso mio vigor si desta  
 Sotto il limpido sôl della speranza;  
 Ancora pochi giorni, e spariranno  
 L'orme recenti del sofferto affanno. » —

Ma così non avvenne — Estenuato  
 Da tanto sangue che perduto avea,  
 La forte temprà del vigor passato  
 Alla giovin natura invan chiedea :  
 Più robusta è la quercia, e più funeste  
 Son le traccie del fulmine che la investe.

Correano i giorni — e nelle vacue vene  
 Incerta e tarda rifluiva la vita:  
 Ahi poveretti! delle vostre pene  
 L'ardua vicenda non è ancor compita,  
 E pria che spunti una serena aurora  
 Oh come e quanto soffrirete ancora!

Correano i giorni — e della medic' arte  
 Agli assidui precetti il poco argento  
 Con sì geloso amor messo da parte  
 Più non bastava al pio divisamento,  
 E la miseria col suo fosco aspetto  
 S'avvicinava al desolato tetto.



E poi che notte e dì senza aver posa  
 Sugli usati lavori invan scorrea  
 L'ago già stanco della giovin sposa,  
 Nell'estremo bisogno ella chiedea  
 Un fuggitivo ed ultimo riparo  
 A quanto avea di più leggiadro e caro.

Ed al Monte portava una mattina  
 Tutto tutto il suo povero tesoro;  
 I coralli, l'anel, la mantellina  
 E fin quel paio d'orecchini d'oro,  
 Che il suo Piero le diè quel giorno istesso  
 Che di farla sua sposa avea promesso.

Lampo che guizza e muor, goccia caduta  
 Nel vasto grembo d'una sabbia ardente,  
 Quest'ultima risorsa iva perduta  
 Nella crudel necessità crescente,  
 E spaventoso alfin giunse il dimane  
 Che invan cercaro sovra il desco un pane.

Col viso tra le palme, inginocchiata  
 Appiè del letto l'infelice donna,  
 Colla voce dal pianto soffocata,  
 Il Signor supplicava e la Madonna  
 Che di qualche speranza un raggio solo  
 Scendesse a confortarla in tanto duolo.

E piangendo dicea: — « Signore Iddio  
 È troppo orrenda l'agonia che soffro!  
 Oh! se potete bastare il sangue mio  
 A placar la vostr'ira ed io ve l'offro;  
 Della mia vita il sacrificio accetto,  
 Ma salvate il mio Piero e il mio Giulietto. » —

Così pregava — e il fanciullino intanto,  
 Cui il protrato digiun pareva ben strano,  
 A lievi passi le si fea d'accanto,  
 E lei toccando con timida mano:  
 — « Mamma, diceale in lagrimoso accento,  
 Dammi del pane chè morir mi sento. » —

A quella voce di dolor, riscossa  
 S'alza la donna — un rapido consiglio  
 Par le balzi dall'anima commossa;  
 Getta un guardo allo sposo, un altro al figlio,  
 L'ultimo al cielo, e senza dir parola  
 Scende le scale frettolosa e sola.

Di lì a poco tornava, e bella in volto  
 Del sacrificio che compiuto avea,  
 Sciolte le pieghe del grembial raccolto,  
 Le inattese vivande deponea,  
 E con un guardo di sublime affetto  
 Porgea un bianco pane al suo Giulietto.

Poi narrava siccome trascinata  
 Da quel tremendo consiglier, la fame,  
 Sull'angol d'una via s'era appostata;  
 E al sorvenir di due giovani dame  
 Tremando le appressava, e non invano  
 A lor stendea la supplichevol mano.

Così dicendo di rossor la faccia  
 Le si copria; quand'ecco all'improvviso  
 S'apre la porta, e al limitar s'affaccia  
 Di due leggiadre signorine il viso,  
 Che intenerite guardano alla pia  
 Scena d'amor, che innanzi a lor s'apria.

Quando la poveretta a lor rivolto  
 L'umile prego avea del mendicante,  
 Tanta angoscia era scritta in quel suo volto  
 E sì fioca la voce e sì tremante,  
 Che nel fondo del cor le avea commosse  
 Il desiderio di saper chi fosse.

E in quel macero aspetto e in quell'accento  
 Indovinando qualche gran sventura,  
 Per un lungo di vie serpeggiamento  
 L'avean seguita con assidua cura,  
 Ed or chiedeanle con gentil preghiera  
 Lor confidasse la sua istoria intera.

Come il tristo racconto ebbero inteso  
 E i lunghi affanni e la sofferta croce,  
 D'infinita pietade il cor compreso,  
 Le diâr la mano, e con tenera voce:  
 — « No che invano non fu, buona Maria,  
 Che il ciel t'ha posto sulla nostra via.

— « Oh! l'olocausto del tuo grande affetto  
 È asceso al trono del Signore — e il giorno  
 Non è lontano che nel vostro tetto  
 Farà l'antica ilarità ritorno;  
 E noi beate se ci assunse Iddio  
 A quest'ufficio così dolce e pio. » —

— « Oh siate benedetti, angeli santi,  
 Che il ciel lasciate per venir tra noi!  
 Dall'altare del cor con incessanti  
 Voti, o pietose, pregherem per voi,  
 Perchè il Signor vi renda il tanto bene  
 Che voi spargeste sulle nostre pene. » —

Così parlava col pianto negli occhi  
 Dal suo letto il giacente, e la Maria  
 Strettamente abbracciata ai lor ginocchi  
 Coi singhiozzi del cor le benedica,  
 Mentre in un canto il buon Giulietto anch'esso  
 Lagrimava e rideva al tempo istesso.

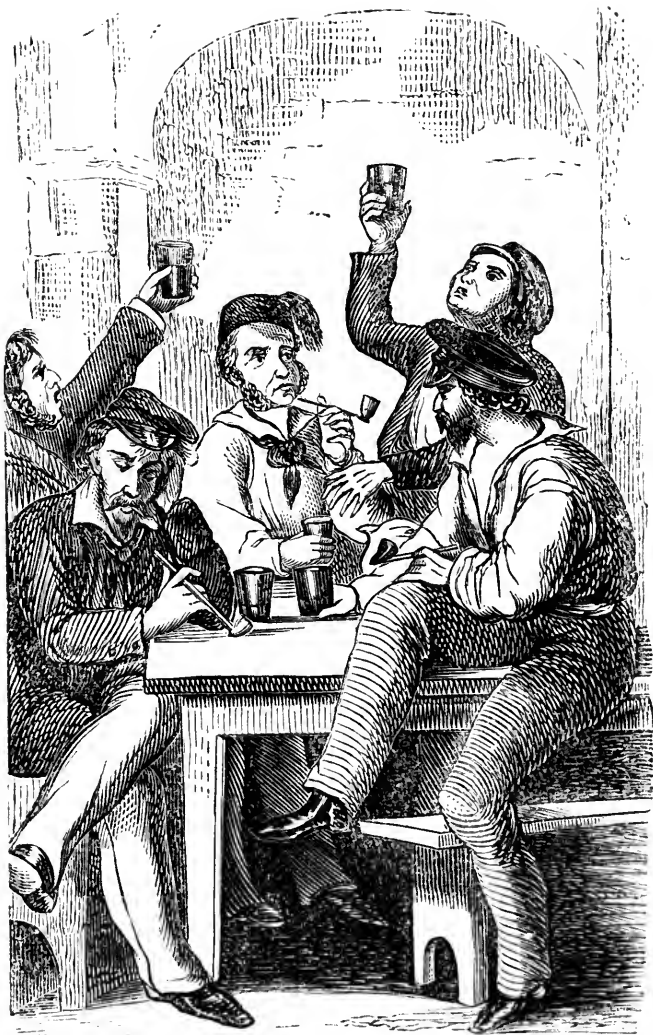
Da quell'istante il giornalier soccorso  
 D'eletti cibi a lor veniva fornito,  
 E un altro mese ancor non era corso,  
 Che finalmente il povero ferito,  
 Superata la lunga malattia,  
 Ricoverava il suo vigor di pria.

Da quell'aspro d'affanni esperimento  
 Così al primo tornâr gaudio perduto;  
 Ed in memoria del felice evento  
 Che per sì strana via s'era compiuto,  
 Ogni mattina la pietosa donna  
 Accendea un lumicino alla Madonna.

Poi, giungendo le mani al suo Giulietto,  
 Devotamente gl'insegnava come  
 Serbar dovesse con perenne affetto  
 Delle due sante protettrici il nome,  
 E Iddio pregasse di versar su loro  
 Delle sue grazie l'immortal tesoro.

E così avvenne — A quelle due pietose  
 Il ciel dischiuse un avvenir giocondo:  
 Madri felici e fortunate spose,  
 Altro che gioie non trovâr nel mondo;  
 Oh! l'obolo versato al poveretto  
 Rende cento per uno — Iddio l'ha detto.





Un sol fra i cinque al baccanal nefando  
Cupamente pensoso s'assidea

# IL CATTIVO OPERAJO

## NOVELLA.

### I.

— « **B**eviamo, beviamo! nei colmi bicchieri  
 S'affoghi la noia dei foschi pensieri:  
 Beviamo, beviamo! tra i nappi spumanti  
 L'aurora si canti — del dì che verrà:  
 Dal lungo sudore si terga la fronte,  
 Un nuovo orizzonte — dinanzi ci sta!

« Dovremo pur sempre, venduti facchini,  
 Al giogo incurvarci di pochi quattrini?  
 Al prezzo sudato d' un magro alimento,  
 La pioggia ed il vento — dovremo sfidar,  
 E Lazzari eterni del lauto convito  
 Ai ricchi imbandito — un pane invocar?

« Abbasso il codardo, che, docile servo,  
 Al cenno s'inchina del ricco protervo;  
 Che pago vilmente di scarsa mercede,  
 Rinnega la fede — del nostro avvenir;  
 E questa, che tutti gli umani livella,  
 Dottrina novella — non osa bandir!

« Che val se al domani ci manca il lavoro?  
 Le borse dei ricchi traboccano d'oro,  
 Col pugno sospeso sui nostri coltelli  
 Ai chiusi cancelli — corriamo a picchiar;  
 E l'ugne tremanti di questi Epuloni  
 Gli avari cordoni — dovranno slacciar.

« Saran per noi soli la fame ed il gelo?  
 Siam tutti fratelli! l'ha detto il Vangelo.  
 Soltanto la terra fia preda d'alcuni,  
 Se a tutti comuni — son l'aria ed il ciel?  
 Evviva l'aurora dei tempi novelli,  
 Siam tutti fratelli — l'ha detto il Vangel! » —

**E** cinque voci avvinazzate e grosse  
 L'eco spandean dell'infernal concento;  
 E il cozzo dei bicchieri e le percosse  
 Panche ed il cupo mugolar del vento,  
 Che al mal fermo balcon venia battendo,  
 La cadenza seguian del canto orrendo.

**Lunghi** buffi di fumo uscian di bocca  
 A que' cinque briachi — a lor dinante  
 Spumeggiava sul desco un'ampia brocca  
 Di recente liquor — un gocciolante  
 Lucignolo nel mezzo, e da una parte  
 Giaceva un mazzo di sucide carte.

**Era** l'orgia del vizio, era l'insano  
 Abbrutimento di chi a capo chino  
 Nel mar s'infogna d'ogni lezzo umano:  
 Nell'arse fauci gorgogliava il vino,  
 E le orrende bestemmie e i moti atroci  
 Rendea più rauche quelle rauche voci.



Un sol fra i cinque al baccanal nefando  
 Cupamente pensoso s' assidea ;  
 Col volto tra le mani a quando a quando  
 Dall' imo petto un sospiro metteva,  
 E il truce suon della canzone oscena  
 Sul labbro inconscio mormorava appena.

Chè involontario il suo pensier redia  
 Della deserta famigliuola accanto,  
 E sul paterno cor piombar sentia  
 Del suo innocente figliuolo il pianto,  
 Ed il mite consiglio e l' amorosa  
 Rampogna udia della sua dolce sposa.

Perch' ei l' amava la sua casa, e cento  
 E mille volte nel suo cor fermato  
 Il tenace egli avea proponimento  
 Di mutar vita, e del lavoro usato  
 Fattosi schermo al mal costume e freno  
 Povero sì, ma viver lieto almeno.

Invan, chè schiavo al turpe vezzo e ai pravi  
 De' suoi tristi compagni eccitamenti  
 In notturni stravizzi ed ozj ignavi  
 Gli onesti seppellia divisamenti ;  
 E sul pendio del vizio è breve il tratto  
 Che travolge alla colpa ed al misfatto.

Pure al vicino approssimar dell' ora  
 Che all' infame disegno era fissata,  
 In fondo all' alma gli parlava ancora  
 La rimembranza dell' età passata,  
 E gli pareva che in dolce atto d' amore  
 Sì la sua Agnese gli tentasse il core :

« Carlo, che fai? dunque così mutato  
 Hai tu quel cor ch' era pur buono tanto,  
 Che dal sentiero, in cui ti sei gittato,  
 D' Agnese tua non ti ritragga il pianto?  
 Oh! Carlo, Carlo mio, dunque non vedi  
 L'orrendo abisso che ti è schiuso ai piedi?

« Forse che al figlio tuo lasciar vorrai  
 Un retaggio d' infamia e di rossore?  
 Oh! per l' amor che sempre ti portai  
 Non voler darmi un sì fiero dolore,  
 Oh! non voler con nuove colpe ch' io  
 Imprechì all' ora che ti dissi mio.

« Pensaci, o Carlo, e fin che tempo è ancora  
 Scongiora il nembo che ti rugge intorno:  
 Fuggi l' ozio e gli abbietti usi e lavora,  
 E sarai lieto come il fosti un giorno;  
 Chè all' onesto artigian, tu ben lo sai,  
 Pane e lavor non è negato mai.

« E quando pure alle tue forti braccia  
 Mancar dovesse il giornalier sostegno,  
 E tu, mio Carlo, alla miseria in faccia  
 Di te stesso e di me sérbati degno:  
 Meglio che viver disonesto e infame  
 Oh! meglio, Carlo mio, morir di fame. » —

Al dolce suon di quegli accenti arcani,  
 Che dentro la commossa alma scendea,  
 Già piegava il pentito, e fra le mani  
 La sua pallida fronte nascondeava,  
 Quasi a celar l' involontaria stilla  
 Che traboccava dalla sua pupilla.

Ma allor che la pietà de' suoi diletti  
 Del cor scendeagli a ricercar la via;  
 E dal tumulto di più dolci affetti  
 Sorger la voce del rimorso udia,  
 Gli scoppiò nell' orecchio all' improvviso  
 De' suoi compagni lo schernevol riso:

— « Olà, Carlo, che fai? forse che il vino  
 Annacquar colle lagrime ci vuoi?  
 Oh che! ti sogni di farci il bambino  
 In tal luogo, a quest' ora, in mezzo a noi?  
 Eh via vergogna! alle donnette il pianto,  
 A noi il vino e l'allegria soltanto.

« Bevi, Carlo, perdio! bevi e nel vino  
 Il buon umor ravviva e l'ardimento:  
 Mezzanotte è suonata, e già vicino  
 Dell'audace ma certa opra è il momento;  
 Su via, Carlo, il bicchier! bevi e domane  
 La tua famiglia avrà per sempre un pane. —

— « Ebben si beva! — l'incresciosa voce  
 A soffocar dell' ultimo rimorso,  
 Levò la tazza, e con ghigno feroce  
 Lo spumante liquor votò d'un sorso,  
 Gridando: — Viva la notturna impresa,  
 Viva il buon vino e chi ne fa la spesa!

« Su presto all' opra! Sotto lieti auspici  
 La sì lungo invocata ora s'accosta.  
 La fortuna è con noi, guardate, amici!  
 (E sì dicendo spalancò l' imposta)  
 Perchè tutto sorrida al nostro intento  
 Complici abbiam la notte nera e il vento. » —

Col volto intanto sovra il petto chino,  
 Com' uom che posi addormentato e stanco,  
 Al pallido chiaror d'un lumicino  
 L'oste sedeva al solitario banco:  
 E colle braccia sovra il sen conserte,  
 Gli occhi avea chiusi, ma l'orecchie aperte. —

Di lì a poco per lunghi avvolgimenti  
 Di stradicciuole taciturne e scure  
 Alla luce dei lampi intermittenti  
 Si vedeano sfilar cinque figure;  
 E dietro a lor, ma per diversa via,  
 Un altro passo risuonar s'udia.

## II.

— « E ancor non giunge! è ver, detto m'avea  
 Che tornerebbe a tarda ora soltanto;  
 E aspettando vegliai — pur non credea  
 Forza mi fosse d'aspettarlo tanto:  
 Corsa è tutta la notte, e già da un'ora  
 Spuntata è l'alba, ed ei non giunge ancora.

« Oh non era così nei dì felici  
 Del nostro primo e benedetto amore!  
 Il reo contatto de' corrotti amici  
 Filtrò il veleno nel suo facil core,  
 E quel core, che un giorno era pur mio,  
 Or non sa darmi che disprezzo e oblio.

« Allor, se uscìa al lavor giornaliero,  
 Perchè sola restava egli era mesto,  
 E per essermi appresso il giorno intero  
 Ai dì festivi benedia per questo ;  
 Oh ! ma il mio Carlo non è più lo stesso,  
 Quanto mi amava allor, mi sfugge adesso.

« Eppure sentimi, o Carlo ! io ti perdono  
 Tutto il dolor del tuo perduto affetto,  
 Purchè non gravi di tanto abbandono  
 Questo povero nostro figliuolo,  
 Che nato solo alla miseria e al pianto,  
 Nell'innocenza sua t'ama pur tanto.

« Guarda come la fame e il crudo inverno  
 La sua fragil salute han logorato ?  
 Oh ! pensa Carlo, pensa che l' Eterno  
 Non ha perdono per sì gran peccato:  
 Quando del figlio tuo pietà non hai,  
 Dimmi, dal ciel puoi tu sperarla mai ? »

Così parlava l'infelice — e come  
 Le sembrasse vederlo a sè vicino,  
 Teneramente lo chiamava a nome,  
 E per l'immenso amor del suo bambino  
 E pei ricordi dell'età fuggita  
 Piangendo il supplicava a mutar vita.

Poveretta ! e non sai quale s'addensa  
 Turbine di dolor sulla tua testa,  
 Non sai l'angoscia disperata, immensa  
 Che ancor nel mondo a sopportar ti resta !  
 Odi quel passo ? ah non gioir ! ma implora  
 Da Dio la morte pria ch'ei torni ancora.

E la porta si schiude, e dalle soglie  
 Precipitando nell'oscura stanza,  
 Come un fantasma, all'atterrita moglie.  
 Di Carlo appar l'orribile sembianza;  
 Travolto il guardo, irto i capelli e intriso  
 Di chiazze sanguinose e mani e viso.

Gettò un grido la donna, un grido orrendo  
 Di spavento e dolor. — « Carlo, mio Carlo,  
 Che t'avvenne? rispondi! — e sì dicendo  
 Trepidante moveva ad incontrarlo —  
 Tu sei ferito, non è ver?... gran Dio!  
 Sei tu proprio ferito, o Carlo mio? » —

— « Non accostarti, o santa creatura,  
 A quest'iniquo che così t'offese:  
 Questo sangue che il mio volto sfigura  
 Sangue non è delle mie vene, Agnese!  
 Oh! se così non fosse, a te d'appresso  
 Potrei tremar siccome tremo adesso!

« Tu inorridisci, Agnese, e ancor non sai  
 Come sia grande il mio delitto e quanto;  
 Poi che noto ti fia, maledirai  
 A quest'infame, che tu amasti tanto,  
 A quest'infame, che in sì turpe oblio  
 Pose il suo onor, la sua famiglia e Dio!

« Ben cento volte me l'avevi detto  
 Ch'io correa ciecamente al precipizio;  
 Ma più che il grido del tuo santo affetto  
 Mi trascinò la voluttà del vizio:  
 E diventar potei ladro e assassino  
 Con quest'angiol custode a me vicino! » —

— « Oh taci, Carlo, tu mi fai paura  
 Ladro e assassino tu? no, non è vero,  
 Creder non posso a sì orrenda sciagura  
 Che all'onta ti consacra o al vitupero;  
 Tutto tutto, o mio Carlo, esser potrai,  
 Ma ladro ed assassino? ah no, no mai! »—

— « Più che lo stesso mio rimorso, Agnese,  
 La tua credula fè, mi spezza il core;  
 Sì l'ignominia sul mio capo scese,  
 Nè lavarla potrebbe il tuo dolore!  
 Pur morirò men triste e disperato  
 Se il tuo perdon non mi vorrai negato.

« Non io la facil tua pietade intendo  
 A difesa invocar del mio delitto;  
 Pur ti dirò che nel mio cor tremendo  
 Tra la colpa e il dover surse il conflitto,  
 E se alfin nella lotta io caddi vinto  
 L'ebbrezza fu, non il malvagio istinto.

« Allorquando all'infame opra fui tratto  
 Ogni fil di ragione avea perduto,  
 Nè compresi l'orror del mio misfatto  
 Che allor soltanto ch'io l'avea compiuto,  
 Allor che il sangue di quell'uom trafitto  
 Mi spruzzò sulla fronte il mio delitto.

« Sparve l'ebbrezza allor, sparve la benda  
 Che gli occhi m'offuscò dell'intelletto;  
 E poi che tutta misurai l'orrenda  
 Profondità del fallo mio, sul petto  
 Del fumante pugnol la punta adersi...  
 Ma di te mi sovvenni e non l'immersi.

« Appena la nefanda opra compita,  
 Si spalanca la porta, e: — Siam perduti,  
 Grida ansante un de' nostri, ad ogni uscita  
 È chiuso il varco, ed or ch' il può s' aiuti! —  
 E per l' attigua stanza a concitati  
 Passi un folto irrompea stuolo d' armati.

« Un solo istante ancora, ed ogni via  
 Di salvezza e di fuga era omai tolta:  
 Poco doleami di morir, ma pria  
 Io volea rivederti anco una volta;  
 E mi gettai dalla finestra e corsi  
 Il mio obbrobrio a svelarti e i miei rimorsi.

« So che inutile e tardo è il pentimento;  
 Che la vigil coscienza or m' affatica;  
 Pur nel segreto del mio core io sento  
 Che se tu mi perdoni, o dolce amica,  
 Men grave scenderà sul capo mio  
 La giustizia degli uomini e di Dio.

« Oh! non per me, che tanta infamia rese  
 Degno sol di disprezzo e d' abbandono,  
 Ma per l' amor del figlio nostro, Agnese,  
 La tua pietade imploro e il tuo perdono;  
 Per me la morte sarà l' ella ancora,  
 Se non vorrai che disperato io mora. » —

Così parlava, e con ansia affannosa  
 Sì stringea singhiozzando a' suoi ginocchi;  
 Ed ella si chinava, e una pietosa  
 Onda di pianto le cadea dagli occhi,  
 Dagli occhi le cadea sul capo amato  
 Quasi l' onta a lavar del suo peccato.



— « Sì, ti perdono ! il mio ribrezzo han vinto  
 I tuoi fieri rimorsi e il tuo dolore :  
 Oh ! quando pur dal seno mio respinto  
 Io ti volessi, nol vorrebbe il core ;  
 Sorgi, infelice, abbracciami, e com'io  
 T'ho perdonato, ti perdoni Iddio. — »

— « Che tu sia benedetta ! ora io l'accetto  
 Come una santa espiazion la morte :  
 Poi che la tua pietà non m'ha rejetto  
 La guardo in faccia rassegnato e forte ;  
 Che se pur duolmi di morir, gli è solo  
 Per lasciar te, mia Agnese, e il mio figliuolo.

« Povero il mio bambino ! or l'onta ignora  
 Di che la vita mia contaminai ;  
 Ma quando ei cresca coll'etade, oh ! allora  
 Se di suo padre ti chiedesse mai,  
 Perchè non abbia a maledirne il nome,  
 Digli ch'è morto, ma non dirgli come.

• Soltanto allora che fatal cagione  
 Ti fosse anch'ei, com'io lo fui, di pianto,  
 Nè chiamarlo valesse alla ragione  
 Il tuo esempio e il tuo amore, oh ! allor soltanto  
 Pur ch'ei s'arresti sul cammin del vizio,  
 Le mie colpe gli narra e il mio supplizio ! —

Così dicendo avvicinossi al letto,  
 Dove su rozza coltrice giacente  
 Il suo pallido e biondo figliuoleto  
 L'alto sonno dormia dell'innocente,  
 E sovra il labbro tutto il cor raccolto  
 Su lui chinossi e lo baciò nel volto. —

E fu questa la gioia ultima e santa  
Che sulla terra gli venia serbata! —  
Sotto il fragor di spessi colpi infranta  
Cade la porta! — una coorte armata  
Su lui si slancia, e di catene avvinto  
Seco l'adduce nel fatal recinto.

E giustizia fu fatta — In capo a un mese  
Chi un miglio fuor della città traeva  
Di cinque spoglie alla rea trave appese  
Da lungi nereggiar l'ombra vedea;  
E quel dì cento spose ai lor consorti  
L'istoria ripetean de' cinque morti.

# LO SCOGLIO DEGLI ORFANI

## BALLATA.

Caduta è la notte — d'un lugubre velo  
L'immensa si copre pianura del mar;  
Traverso le nubi vaganti pel cielo  
Qua e là qualche stella si vede brillar;  
La luna, che incerta si mostra e s'asconde,  
Un tremulo raggio riflette sull'onde.

Cessata è la furia del fiero uragano  
Che tutto sconvolse quel mare e quel ciel. —  
Ma Renzo quel giorno pel vasto oceano  
Spiegava le vele del fragil batel;  
E « Addio, miei figliuoli! diceva partendo,  
« Stassera al tramonto sul lido v'attendo! »

Ma la sera è già successa  
 Al tramonto di quel dì;  
 Mezzanotte ormai s'appressa,  
 Nè la barca comparì.

Per la spiaggia erranti e soli  
 Tra la speme ed il timor  
 I due poveri figliuoli  
 Van chiamando il genitor.

Van chiamando in mezzo all'onde  
 L'aspettato navicel;  
 Voce alcuna non risponde . . .  
 Tutto mare, tutto ciel!

Agli scogli della riva  
 Piedi e mani insanguinâr:  
 Ma dovunque il guardo arriva  
 Tutto cielo e tutto mar!

Passa via per l'onda bruna  
 L'ala bianca d'un alcion;  
 Sotto il raggio della luna  
 L'hanno scôrto i due garzon.

— « Dinne, o bianco pellegrino,  
 Tu, che hai corso tanto ciel,  
 Hai veduto in tuo cammino  
 Un ramingo navicel?

« L'hai veduto a qualche lido  
 Sano e salvo ricovrar? » —  
 Ma l'alcion manda uno strido . . .  
 E si perde in fondo al mar.

Stan così la notte e il giorno  
 Sotto il vento, sotto il gel,  
 Pur fidando nel ritorno  
 Del paterno navicel.

E allorchè la terza aurora  
 Quelle spiagge illuminò,  
 L'uno all'altro stretti ancora  
 Sulla sabbia si trovò.

Ma eran pallidi quei visi,  
 Senza palpiti quei cor;  
 Ma la morte avea uccisi  
 L'uno sull'altro quei due fior.

E davanti a lor giacea  
 La reliquia d'un battel,  
 Dove il nome si leggea  
 Del paterno navicel.

Deposer le salme dei due derelitti  
 In cima allo scoglio che pende sul' mar:  
 Del naufrago legno due brani confitti  
 A imagin di croce sovr'esso piantâr:  
 Quel memore scoglio venia da quel dì  
 Lo *Scoglio degli orfani* chiamato così.

# POESIE VARIE

---

## UNA GRANDE PASSIONE

(Dal portafogli d'un uomo galante)

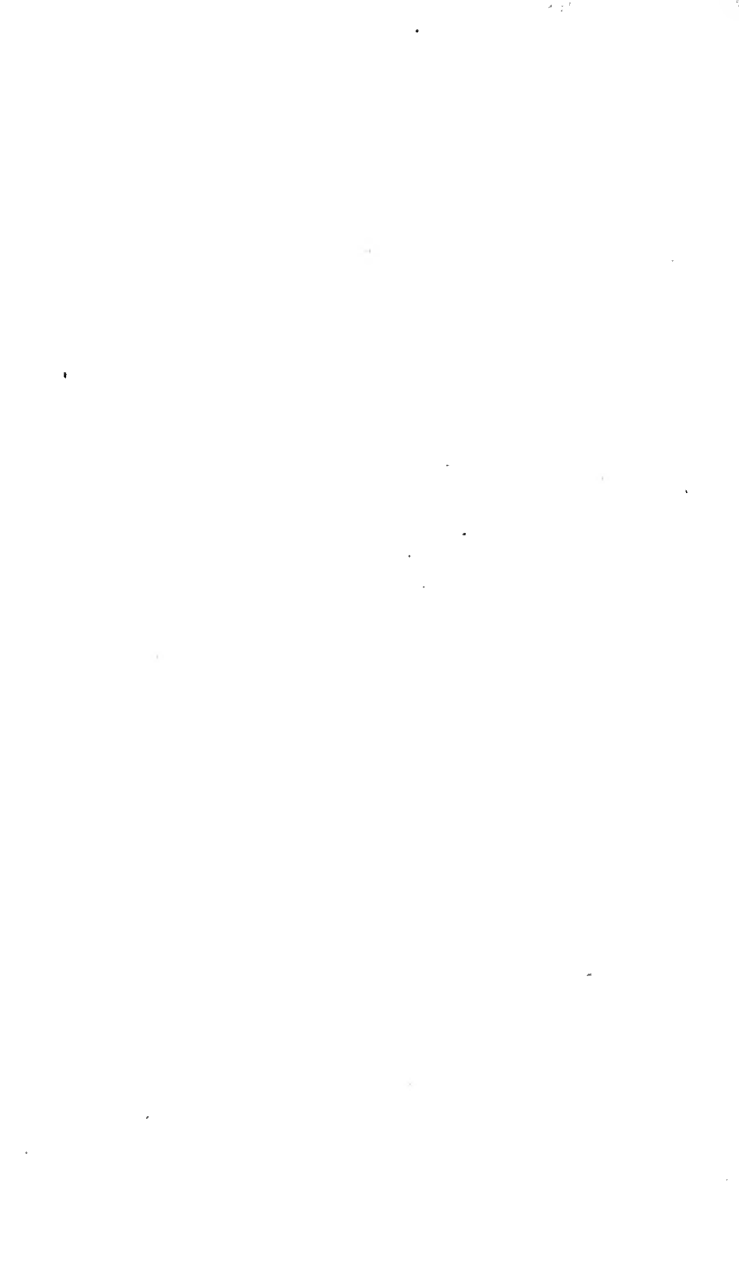
15 gennaio 1845, mezzanotte

Dio mio! com'è ineffabile, profonda  
Questa gioja che l'anima m'investe!  
Quel cherubino dalla chioma bionda,  
Quel cherubin dal grande occhio celeste,  
Quel cherubin che in terra invan cercai....  
Quel cherubin d'amore io lo trovai!!

Ed anche in questa solitaria landa  
Tu mi venisti incontro, anima mia,  
Or che la fresca del tuo amor ghirlanda  
Mi poneste sul crine, oh! no non fia  
Che dell'avversa sorte io più mi lagni,  
O pupilla de' miei occhi... castagni!



E fu questa la gioia ultima e santa  
Che sulla terra gli venia serbata! —





Esulta esulta, o mio povero cuore!  
 E, perch'io ne conservi la memoria,  
 Del forsennato mio nascente amore  
 Dettami tu là benedetta istoria,  
 Ond'io la scrive in questo taccuino,  
 Riccamente legato in marocchino.

. . . . .

Fervea la danza, e via per la lucente  
 Sala scorrean le copule danzanti;  
 Ment'io straniero affatto e indifferente  
 Allo spettacol, che m'avea davanti,  
 Me ne stavo seduto in un cantone....  
 Sorseggiandomi un'acqua di limone.

Quando, levando gli occhi (oh! benedetta  
 Quella levata d'occhi, a cui pur deggio  
 Tutto quel bene che quaggiù m'aspetta)  
 Poco lontan della mia sedia io veggio  
 Un angioletto del ciel, che in velo bianco  
 Stava seduta di sua mamma al fianco.

Gran bella mamma! — nella man stringea  
 Un piumato ventaglio; il crin canuto...  
 Con elegante industria nascondeva  
 Sotto un ampio turbante di velluto,  
 E dal turbante le piovea sul viso  
 Un magnifico uccel di paradiso.

Ma la figlia! la figlia! — in lunghe anella  
 Il crin spartito le ombreggiava il volto;  
 Come s'addice a ingenua verginella  
 Il languid'occhio al suol tenea rivolto,  
 Mentre fra i suoi labretti di rubino  
 Con due dita spingeva un biscottino.

Or chi non vide mai, come vid' io  
 Tra le armonie di splendido festino  
 Un angiolo vezzoso al par del mio  
 Mangiarsi con due dita un biscottino,  
 Non può farsi un' idea del fuoco ardente  
 Che in quel punto m' accese e core e mente.

Come una molla che percossa scatta,  
 Io balzai dalla sedia, e senza più,  
 Il nodo m'acconciai della cravatta,  
 Calcai le suste al mio cappel-gibù,  
 Ed infilati i miei guanti *glacés*  
 Ver lei mi spinsi con un *pas-glissé*.

Il piede in terza ed il cappello in mano,  
*La invito al ballo* — un languido sorriso,  
 Indizio certo del piacere arcano  
 Ch' io le suscito in cor, le brilla in viso;  
 Suonano un waltz (credo di Strauss), ed ella  
 Mi balza incontro folleggiante e snella.

E al mio braccio il suo fianco abbandonato,  
 Spiccammo il volo — e poi che sì vicino  
 Al mio volto passar sento quel fiato  
 Che la fragranza avea del biscottino,  
 Così mi punge in quell' istante amore  
 Che arditamente *me la stringo al cuore*.

D' un vergineo rossor tinto il semblante  
 Lo sguardo in me fissò quell' angioletta,  
 E mentre con la sua mano tremante  
 Mi ricambiava un' eloquente stretta,  
 Il cor sì forte mi battea, che fè  
 Saltar via due bottoni del mio *gilét*

Finito è il waltz — e il genitor crudele  
 (Che un cancro, tra parentesi, lo coglie,  
 Le accenna di partir. — La mia fedele  
 Manda un sospiro, e nel varcar la soglia,  
 Con una maestà da imperatrice  
*Si rivolge a guardarmi — Oh me felice!*

Felice sì! perchè chi t'ama, o cara,  
 Saper non può che cosa sia sventura:  
 Avrai nel tempio del mio core un' ara,  
 Nel mio pensiero un trono, e in questa oscura  
 Valle del pianto la sua imagin fia  
 Il mio becco di gas, la stella mia!

Forse questa d'amor fiamma infinita  
 Tu per sempre, o fanciulla, ignorerai;  
 Ma se cento anni io vivessi di vita  
 Io non potrò dimenticar più mai,  
 Qualunque esser pur debba il mio destino,  
 Quello sguardo, quel waltz, quel biscottino.

Ed ora, angiol mio, con tua licenza  
 La mia penna d'acciajo io metto giù,  
 Perchè a dirtela proprio in confidenza  
 Ho tanto sonno che non posso più;  
 Dunque se mel permetti, angiol diletto,  
 Ti do la buona notte e vado a letto.

14 Gennaio

Come dormii di gusto!.. Oh non è vero  
 Che Amor c'invola il sonno e l'appetito;  
 Sotto il suo dolce e misterioso impero  
 Per dieci ore di seguito ho dormito,  
 E mi son divorato a colazione  
*Un buon beefsteck e un quarto di cappone.*

Ti piacciono i *beefstecks*? Sono buoni, sai,  
 Specialmente guarniti alle patate;  
 E se un giorno mia sposa esser vorrai  
 Ne darem delle buone corpacciate,  
 E poi, amor mio, ci laveremo il bécco  
 In un bicchiere di Madera — secco.

Ma lasciamo i *beefstecks* — e poi che Amore  
 Di quel volto gentil così mi prese,  
 I palpiti a calmar di questo core  
 Sellar si faccia il mio cavallo inglese,  
 E senz' altri preamboli si vada  
 A far un giro per la sua contrada.

Oh! s' ella mi vedesse!... io son sì bello  
 Quando monto a cavallo! — il fier semblante,  
 La gamba tesa, il portamento snello,  
 Quel certo che di cavaliere errante,  
 Hanno un fascino tal che, se mi vede,  
 Deve cascarmi fuor dei sensi al piede.

Dunque si vada — e tu, bendato Dio,  
 Se de' palpiti miei cura ti prendi,  
 Una scintilla almen del fuoco mio  
 Nel santuario del suo core accendi;  
 Ed il suo core le arderà nel seno  
 Come un carro di paglia, o poco meno.

Più tardi.

Sì, m' ha veduto!... Con un libro in mano  
 Sedea pensosa al suo veron — ma quando  
 Ella intese lo scalpito lontano  
 Del destrier che venia caracollando,  
 Di subito rossor le guancie accese,  
 Ambo le braccia incontro a me protese.

Il corsier, rispondendo al desir mio,  
 Si slancia incontro all' amoroso invito;  
 Ma d' improvviso si sofferma, ed io  
 Con un salto mortal talmente ardito,  
 Che l' egual non si vede al Circo-Guerra,  
 Perdo le staffe, e mi ritrovo in terra.

Ella mi vede! e a quell' orrendo aspetto  
 Sulle pupille le discende un velo:  
 Giunge le palme, e con un *ut* di petto  
 Un grido manda che si perde in cielo,  
 Mentr' io nel fango della strada avvolto  
 Sospirando contemplo il suo bel volto.

Tutto quanto imbrattato e mani e faccia  
 Io m' alzo alfin, raccolgo il mio cappello,  
 Che pareva diventato una focaccia,  
 E gemendo . . . d' amor, pian pian, bel bello,  
 Io mi trascino fino al mio *comò*...  
 A cambiarmi di brache e di paltò,

. . . . .

4 febbrajo.

Io l' amo ! io l' amo ! e l' amor mio confina  
 Colla febbre, il delirio e la pazzia !...  
 Ogni giorno che passa è una fascina  
 Aggiunta al forno dell' anima mia...  
 Oh ! se a' miei voti non arride il fato,  
 Io morirò, come Seneca, svenato !

Morir?... ma, s' io morissi, dal cordoglio  
 Probabilmente morirebbe anch' ella ;  
 Ed io non voglio che tu muoja, io voglio  
 Che tu viva cent' anni, anima bella,  
 Al rischio pur che, in onta al dolor mio,  
 Viver dovessi altri cent' anni anch' io...

. . . . .

30 febbrajo.

Jeri chiamai mio padre, e a lui piangendo  
Tutta svelai la mia passione arcana:

« -- Amo, gli dissi, d' un amor tremendo,  
Amo un angiol del cielo in veste umana;  
E se fra un mese non diventa mia...  
O mi ammalo, o mi uccido, o scappo via. — »

Egli mi strinse sorridendo al core,  
Baciommi in volto, e in quest' accenti uscì:  
« — Poichè tu l'ami di sì grande amore,  
Sposala pure, o figlio mio; così  
Un rifugio tu avrai nel matrimonio  
Contro il mondo, la carne ed il demonio...

. . . . .

È uscito in guanti e in *frac!*.. è uscito adesso!..  
Oh voglia Iddio che non sia uscito invano!..  
Forse a quest' ora e in questo punto istesso  
Il padre mio domanda la sua mano!..  
Forse a quest' ora sarà già deciso  
Se m' aspetti l' inferno o il paradiso !!!...

. . . . .

4 aprile

Ella è mia! dal suo labro di rosa  
Quel divin monosillabo è uscito,  
Ond' io posso gridarla mia sposa  
E chiamarmi ella può suo marito!  
Come l' anima m' inebria, m' india  
Questa dolce parola: *Ella è mia!*

È finita l' orribile guerra,  
Che ci tenne sì a lungo divisi:  
Tu sei mia! quante ha gioje la terra,  
Quanti ha il mondo profumi e sorrisi,  
Voglio unirli in un solo *bouquet*  
Per gittarli, o mia Nina, al tuo piè.

Vo' che in riga di lusso giammai  
 Tu non abbia nel mondo rivali :  
 Tutto ciò che tu brami l'avrai.  
 Chè, a dispetto di tante prediali,  
     Io possedo ancora netti in giornata  
     Diecimila fiorini d'entrata.

Io farò che il tuo piè di gazzella  
 Non calpesti che gigli che rose ;  
 Spargerò sulla fronte tua bella  
 Fin lo scrigno di pietre preziose,  
     Che con tutta la sua argenteria  
     Mi lasciava morendo mia zia.

Ma il regalo miglior ch'io ti serbo,  
 Nina mia, non te l'ho ancora detto :  
 Questo don, di che vado superbo,  
 È la nostra stanzina da letto ;  
     Oh vedrai che giojello, che perla !  
     Presto, o Nina, corriamo a vederla. —

. . . . .

Qui il portafogli è orribilmente guasto e lacerato; ci mancano quindici o venti fogli di seguito — e me ne duole assai specialmente per voi, mie care lettrici, che sarete state curiose di accompagnare il nostro Calisto in tutte le fasi della sua conjugale carriera. In una pagina però del manoscritto, un po' meno lacera delle altre, si leggono qua e là alcune tronche parole che potrebbero gettare qualche luce sullo scioglimento finale di questa grande

passione. Io le trascrivo così come si trovano nell' originale, lasciando a voi la cura di darci quell' interpretazione che il vostro criterio vi suggerisce. Ecco le parole:

## SETTE ANNI DOPO

Chi mai l'avrebbe detto?...

Capricciosa, ostinata . . . .

. . . . . per mio malanno:

Allorquando era scapolo . . . .

. . . . . mio danno !

. . . . .

Sei bambocci . . . . .

. . . . . la balia . .

Un' orchestra di gridi . . . . .

. . . . . colle gambe in su ;

Tanto di testa . . . .

. . . . . non ne posso più !

(gennajo 1855)



# A GUENDALINA V.... A

FANCIULLA DODICENNE,

**È** dunque ver che all'anima  
 Degli estri miei dolce ti suona il canto?  
 È ver che alla mia povera  
 Musa ti stringe un, incompreso amore?  
 Ebben, fanciulla, e sia per te soltanto  
 Questa parola che mi vien dal core. —

Te benedetta! il facile  
 Della vita pendio s'apre a' tuoi piedi:  
 Lieti i tuoi dì trascorrono  
 Fra le dolcezze del paterno ostel;  
 E se intorno ti guardi, altro non vedi  
 Che fiori sulla terra ed astri in ciel.

Una carezza, un bacio,  
 Il don promesso d'una rosea vesta,  
 Le melodie del cembalo  
 Balzanti al tocco di tua man gentil,  
 Un nastro al collo, un fiorellino in testa,  
 Ecco i sogni del tuo vergine april!

Corri, fanciulla, slanciati  
 In questa di piacer danza innocente,  
 Batti i tuoi vanni, o candida  
 Farfalla, in mezzo alle rugiade e ai fior....  
 È breve il gaudio che il Signor consente,  
 E coll'età dell'innocenza ei muor!

Altri saranno i palpiti,  
 Che a te, fanciulla, l'avvenir prepara;  
 Altre le arcane gioie,  
 Ch'or la tua mente indovinar non sa:  
 Gioie tremende saran quelle, o cara,  
 Ma non le gioie della prima età.

Non chieder, no, che rapidi  
 Trasvolino i tuoi primi anni ridenti:  
 Oh! tu non puoi comprenderla  
 Del lor profumo la gentil virtù!  
 Sorvien l'ebbrezza d'altri affetti ardenti,  
 Ma quel profumo non ritorna più.

Corri su dunque, slanciati  
 Incontro al bacio dell'età fuggente;  
 Tutti t'inchina a coglierli  
 Della sua santa primavera i fior . . .  
 E breve il gaudio, che il Signor consente,  
 E coll'età dell'innocenza ei muor!

## ANCOR MADRE

Ancor madre!... oh le gioie profonde  
Che quaggiù m'acconsente il Signor,  
Quanta vita nel sen mi diffonde  
Questo palpito arcano del cor!

Non credea che il materno mio petto  
Tanto affetto — potesse albergar,  
Che ad un nuovo delirio d'amore  
Questo core — potesse bastar.

Ma l'amor d'una madre è infinito,  
Come un cielo ch'è senza confin:  
Più di stelle quel cielo è vestito,  
E più svela il suo immenso cammin.

O diletti che intorno mi state,  
Non chinate — lo sguardo così:  
No per voi nel materno mio seno  
Verrà meno — l'affetto di un dì.

All'amor ch'io vi porto, o miei cari,  
Non fa oltraggio l'amore novel . . .  
Non si turba lo specchio dei mari  
Sotto l'onda d'un nuovo ruscel.

Se un fratello il Signor vi concede,  
Non vi diede — per questo un rival:  
Tutti tutti d'un nome vi chiamo,  
Tutti v'amo — d'un palpito equal.

All'eterno del sole sorriso  
D'una madre assomiglia l'amor;  
Benchè in raggi infiniti diviso,  
Splende in tutti d'un solo fulgor.

Oh! stringetelo al fervido petto  
L'angioletto — che Iddio ci largì:  
Alla nostra ghirlanda d'amore  
Questo fiore — s'aggiunga così.

# UN ADDIO

AD A. C.

Un altro canto!... l'ultimo  
Canto, che udrai dalla mia bocca, è questo:  
E s'ei ti manda all'anima  
Un senso di tristezza e di dolor,  
Deh! mi compiangi — quando il core è mesto,  
È mesta anch'essa la canzon d'amor.

Mesto son io!... le giovani  
Speranze della mia vita ridente  
Tutte le infranse il turbine  
D'una sventura, che non ha confin;  
E il soffio del dolor passò repente  
Sui pochi fior che mi cingeano il crin.

D'intorno a me le splendide  
Memorie del passato invan richiamo,  
Invan domando un ultimo  
Lampo del gaudio, che gustai quaggiù . . .  
La cara voce, che diceami: io t'amo,  
Oh! quella voce non l'udirò mai più.

Sulle tue bionde trecce  
 Più non potrò, perduto Angiolo mio,  
 Depor quel casto bacio,  
 Che tanta parte mi schiudea di ciel,  
 E per la vita accompagnarli anch' io  
 Custode indivisibile e fedel. .

Sognai l' immenso gaudio  
 Del tanto amor, che il tuo labbro m' offria,  
 Di quell' amor santissimo,  
 Che arcanamente custodiva in me,  
 Sognai l' ebbrezza di chiamarti mia  
 Di viver sempre e di morir con te !

Con te volea dividere  
 La mia parte di gioia ed il mio pianto;  
 Nei giorni del mio giubilo,  
 Nelle mie travagliate ore di duol  
 Mi sarei vólto a te com' elianto,  
 Che innamorato si rivolge al sol.

Ma d' improvviso nugolo  
 Fu quel limpido sole ottenebrato!  
 Tolto all' ardente raggio,  
 Rapito a tanta luce e a tanto amor,  
 Il povero elianto abbandonato  
 Reclina il capo mestamente e muor.

Pur tu mi amavi ! il vergine  
 Tuo cor volava giubilando al mio :  
 Misterioso un palpito  
 Le nostre sventurate anime unì,  
 E il dì che dirmi tu dovesti addio  
 Quanto il piangesti quel terribil dì !

Oh! se il mio amor quest' unica  
 Dovea lasciarti eredità di pianto,  
 Non io chiamata a fervidi  
 Sogni t'avrei d'un'altra vita allor;  
 Di poche gioie pel fugace incanto  
 No, favellato non t'avrei d'amor.

Deh! mi perdona, o povera,  
 Se t'ho il sospiro del mio cor proferto;  
 Io non credea sì torbida  
 Per noi volgesse l'onda del destin;  
 Volea di fiori apparecchiarti un serto,  
 E sol di spine t'ho ricinto il crin!

Deh! mi perdona, e lascia  
 Che, in tanta del mio cor melanconia,  
 Le più soavi immagini  
 Della mia mente sien converse a te,  
 Che tutti i baci della bocca mia  
 Vengan tutti a morir, cara, al tuo piè.

Che se l'inesorabile  
 Destin m'invola al tuo sognato amplesso,  
 Angiolo mio, quest'anima,  
 Anche divisi, ti sarà fedel;  
 E se amarmi d'amor non t'è concesso,  
 Pur che tu m'ami mi dirai fratel!

# IL MIO DOLORE

ALLA NOBIL DONNA CONTESSA

SOFIA ANTONIETTA ALBRIZZI \*.

Com'arpa melanconica,  
Quando la bacia il vento,  
Lungo per l'aura il fremito  
Manda del suo lamento,  
Così, o gentil, quest'anima,  
Abbandonata e mesta,  
De' tuoi pietosi numeri  
All'armonia si desta.

E confidente slanciasi  
Al tuo fraterno amplesso,  
E ti dimanda il gaudio  
Di rimanerti appresso;  
Lieta se, in tante angoscie,  
Le vien dischiuso un core,  
In cui versar la torbida  
Piena del suo dolore.

\* In risposta ad alcuni bellissimi versi di condoglianza che la nobil Dama indirizzava all'autore.



Ed or che irresistibile

M'urge il soffrir mio tanto,  
Dolce m'è pur rinchiudermi  
Nel tuo gentil compianto;  
Più dolce ancor ripeterti  
Di quanto amor t'amai  
La benedetta martire,  
Che non vedrò più mai.

Oh! da quel dì che il pallido  
Labbro giungendo al mio,  
Ella in un lungo ed ultimo  
Sguardo mi disse addio,  
Oh! da quel dì la povera  
Anima mia, siccome  
In un lontano esilio,  
Sempre la chiama a nome.

Rinchiuso nel silenzio  
Della romita stanza,  
Un dì per noi sì splendida  
Di luce e di speranza,  
Sul vedovato talamo  
Io m'abbandono e grido,  
Qual desolata rondine  
Sovra il deserto nido:

— « Anna, ove sei? rispondimi!  
Tu, che mi amavi tanto,  
Perchè non vieni a tergere  
Da queste ciglia il pianto?  
Da te diviso, in odio  
M'è questa vita, il sai,  
E tu mi lasci piangere,  
E tu non torni mai?

— « Torna, adorata, ai fervidi  
 Baci del tuo diletto :  
 La pallida tua faccia  
 Torna a posarmi in petto ;  
 Pur ch'io ti sia dappresso  
 Pur ch'io ti vegga ancora,  
 Torno sul letto istesso,  
 Dove giacevi allora !

• Sotto il mio ardente bacio,  
 Sotto la mia carezza  
 Forse non t'eri, oh ! povera,  
 Ai patimenti avvezza ?  
 Forse fra tante ambascie,  
 Angiolo caro e santo,  
 T'ho mai veduto piangere  
 Quand'io ti stava accanto ?

« Oh ! vieni adunque, e all'estasi  
 Del tuo gioir t'invola  
 Per confortar quest'anima,  
 Che non può viver sola ;  
 Vieni, ritorna a cingere  
 Il tuo terrestre velo . . .  
 Senza il mio amor, rispondimi,  
 Forse ti basta il cielo ? » —

Così di tante immagini  
 Sotto il tremendo incarco,  
 Nel delirar dell'anima  
 Tento al mio duolo un varco ;  
 E delle mie memorie  
 Nel santuario arcano  
 Trovo quel poco gaudio,  
 Che altrove io cerco invano.

Pur questo duol, che m'agita,  
 Io l'accarezzo, io l'amo;  
 Quand'egli vien l'abbraccio,  
 Quando mi fugge il chiamo:  
 No! per le mille gioie,  
 Che mi presenta il mondo,  
 Non una io darei lagrima  
 Del mio dolor profondo.

Oh questo mio supplizio  
 Non mi sia tolto mai!  
 Mi sentirei più misero,  
 Più sventurato assai;  
 Se mi rimane un gaudio  
 Sovra la terra, è questo:  
 La speranza di vivere  
 Eternamente mesto!

E tu, Gentil, che gl'impeti  
 Del mio dolor comprendi,  
 Tu, che ove geme un misero,  
 Ivi lo sguardo intendi,  
 Vieni col mesto cantico  
 A rinfrescar la pia  
 Ed immortal memoria  
 Della sventura mia.

Dimmi che ormai quest'anima  
 Più non avrà conforto,  
 Che il mio dolor sia simile  
 A un mar che non ha porto;  
 Ma dimmi ancor che al termine  
 Della mia stanca vita,  
 Dato mi sia rivivere  
 Presso la mia rapita!

# LA PREGHIERA DELLA SERA

**T**ramonta il dì — la placida  
 Aura del vespro oscilla  
 Al suono melanconico  
 Della notturna squilla,  
 Che in flebile armonia  
 Dalla torre annunziò l'Avemmaria.

Rinchiusa nel silenzio  
 Dell' umil cameretta  
 La solitaria vergine  
 Presso l'altar si getta ;  
 E il vento della sera  
 L'incenso invola della sua preghiera.

La benedetta lampada  
 Piove una luce mesta  
 Dell'innocente vergine  
 Sovra la bionda testa,  
 E le incorona il viso  
 D'un'aureola che par di paradiso.

— « Ave Maria ! se il fervido  
 Suon della mia favella  
 Infino a te può giungere,  
 Vergine santa e bella,  
 Guarda la poveretta,  
 Che da te sola ogni suo bene aspetta.

« Ave Maria ! sul placido  
 Guancial del mio riposo.  
 Maternamente vigili  
 Il tuo sguardo amoroso ;  
 E, se sognar degg'io,  
 Mostrami in sogno il paradiso e Dio.

« Ave Maria ! sull'angiolo  
 Che mi donò la vita,  
 Scenda, o pietosa Vergine,  
 La tua celeste aita,  
 E a lei, che m'è sì cara,  
 Una serie di lunghi anni prepara.

« Ave Maria ! sull'orfano  
 Stendi la man pietosa ;  
 Manda un conforto al misero,  
 Che più sperar non osa ;  
 E dell'afflitto il pianto  
 Tergi, o Maria, tu che sofferto hai tanto !

« Ave Maria ! nell'ultima  
 Ora del viver mio  
 Il moribondo spirito  
 Tu raccomanda a Dio !  
 Che nel tuo bacio muore  
 Si sveglierà nel bacio del Signore » —

E sì dicendo il limpido  
 Sguardo levò la pia,  
 Ed alla santa immagine  
 Sorrise di Maria :  
 Poi con sommessa voce  
 Mormorò il segno della santa croce.

# IN MORTE

## DI TOMMASO GROSSI

AD ERMINIA FUA \*.

**E** anch' io commosso al flebile  
 Suono del tuo lamento,  
 Come fronda che s'agita  
 Al fremito del vento,  
 Lascio cader nel calice  
 Del funebre tuo fior  
 Questa romita lagrima,  
 Che mi suade il cor.

**E** col pietoso cantico,  
 Che il tuo dolor t'inspira,  
 Io pur confondo il gemito  
 Della mia triste lira;  
 E dall' altar dell' anima  
 Mando un sospir così  
 Al benedetto spirito  
 Che ad altro ciel salì.

\* L' egregia giovinetta pubblicava su questo doloroso argomento una nobile ed affettuosa poesia

Morto !... e nessun rivivere  
 Farà più mai su questa  
 Sublime arpa d' Italia  
 Quell'armonia sì mesta !  
 Pinger potran la folgore,  
 L'aria, i profumi, il sol,  
 Ma no in sì dolci numeri  
 Armonizzar il duol.

Ad altri pur di splendidi  
 E forti estri l' incanto;  
 A lui la melanconica  
 Soavità del pianto,  
 E quel potente fascino  
 D' arcana voluttà,  
 Che ti comanda il palpito  
 D' una gentil pietà.

Come tu l' ami, Erminia,  
 E io così l' amai :  
 Nè cancellar dal memore  
 Pensier potrò più mai  
 Le sante ed ineffabili  
 Gioie del primo dì,  
 Che d' Ildegonda ai flebili  
 Casi il mio cor s' aprì.

Quella dolente istoria,  
 A me sì cara allora,  
 Come una pia reliquia  
 L' ho custodita ognora ;  
 E quelle antiche pagine  
 Serban le traccie ancor  
 Delle soavi lagrime,  
 Che mi venian dal cor.

Dio ! come brevi al genio  
 Tu numerasti l'ore !  
 Una lucente striscia,  
 Che solca l'ombre e muore . . .  
 E poi di nuove tenebre,  
 E molte e lunghe età,  
 Pria ch' altro lampo illumini  
 La fitta oscurità.

Oh ! se alla dolce patria  
 Niega il destin nemico  
 L'alta possanza e il fulgido  
 Serto del tempo antico ,  
 Delle sue poche glorie  
 Il rapido balen  
 Lasci ne' tardi secoli  
 Qualche vestigio almen.

No, pel tuo vate, Erminia,  
 Non avrai chiesto invano  
 La maestà del tumolo  
 Alla gentil Milano :  
 Essa, la prima e splendida  
 Stella del nostro ciel,  
 Non può negare un raggio  
 Al lagrimato avel.

A quell' illustre lapide  
 Converran tutti -- e, in questo  
 Dell'universa Italia  
 Pellegrinaggio mesto,  
 Noi pure al melanconico  
 Estro sciogliendo il vol,  
 Vi recherem la povera  
 Parte del nostro duol.



Presso le sante ceneri  
Inginocchiati insieme,  
Umil tributo ed ultimo  
Dell'anima che geme,  
Tu deporrai sul tumulo  
Il funebre tuo fior,  
Io la romito lagrima  
Che mi suade il cor!

---

## AMOR DI MADRE

Vieni, la mia bambina,  
Vieni, mio solo amor !  
Oh ! quella tua testina  
Ch' io me la baci ancor.

Dio ! come tu sei bella,  
Come gentil tu se'  
Colle tue bionde anella,  
Che ti strascini al piè !

Non correr tanto, o cara,  
Che tu mi fai tremar :  
Stammi qui presso, e impara  
Com' io ti sappia amar.

Fin da quel dì solenne  
Che a me il Signor ti diè,  
Bacio nessun ti venne,  
Cara, se non da me.

Sempre il materno petto  
 Sempre fu il tuo origlier ...  
 D'un mercenario affetto  
 È orribile il pensier !

Io t'avvezzai, fanciulla,  
 Ai primi passi il piè;  
 Io ti vegliai la culla,  
 Io balbettai con te.

Se tu sapessi come  
 Piansi di gioia il dì,  
 Che della madre il nome  
 Dalla tua bocca uscì !

Io ti serrai sul petto,  
 Mi sorridesti tu ...  
 — « Mamma ! » — m'avevi detto,  
 Io non volea di più.

E se altra mia parola  
 Io non udia da te,  
 Questa parola sola  
 Saria bastata a me.

Sentimi, o cara — quanto  
 S'ami nel ciel non so :  
 So ben che amor più santo  
 Darsi del mio non può.

Quando ti veggo in festa,  
 Ho il paradiso in cor,  
 Ma se ti veggo mesta,  
 Dio ! come soffro allor !

Quando con que' tuoi grandi  
 Occhi color del mar  
 Piangendo, mi domandi  
 Quel ch' io non posso dar.

Esser vorrei pur io  
 Così potente allor,  
 Com'è potente Iddio,  
 Per contentarti ognor.

Tutto ti fia concesso  
 Quanto il Signor mi diè ;  
 Chiedi il mio sangue istesso,  
 E tu l'avrai da me :

Ma non mi chieder mai  
 Quel ch' io non posso dar ;  
 Quel dirti : No !... tu il sai,  
 Troppo mi fa penar.

Vieni su' miei ginocchi,  
 Vieni, mio solo amor !  
 Voglio baciarti gli occhi,  
 Voglio serrarti al cor.

Dimmi che m'ami tanto,  
 Che mi vuoi tanto ben,  
 Che non conosci il pianto  
 Quando io ti chiudo al sen :

Dimmi che dopo Iddio  
 Non amerai che me,  
 Dimmi, angioletto mio :  
 — Mamma ! morirò con te.

# ADDIO A VENEZIA

È fosco l'aere,  
 È l'onda muta  
 Ed io sul tacito  
 Veron seduta,  
 In solitaria  
 Malinconia  
 Ti guardo e lagrimo,  
 Venezia mia.

Sui rotti nugoli  
 Dell'occidente  
 Il raggio perdesi  
 Del sol morente,  
 E mesta sibila  
 Per l'aura bruna  
 L'ultimo gemitò  
 Della Laguna.

Passa una gondola  
 Della città,  
 Ehi della gondola,  
 Qual novità?  
 « Il morbo infuria,  
 Il pan ci manca,  
 Sul ponte sventola  
 Bandiera bianca! »

No, non risplendere  
 Su tanti guai,  
 Solè d'Italia,  
 Non splendor mai:  
 E sulla Veneta  
 Spenta fortuna  
 S'eterni il gemito  
 Della Laguna.

Venezia ! l'ultima  
 Ora è venuta,  
 Illustre martire,  
 Tu sei perduta ;  
 Il morbo infuria,  
 Il pan ti manca,  
 Sul ponte sventola  
 Bandiera bianca

Ma non le ignivome  
 Palle roventi,  
 Nè i mille fulmini,  
 Su te stridenti,  
 Troncan ai liberi  
 Tuoi di lo stame :  
 Viva Venezia :  
 Muor dalla fame !

Sulle tue pagine  
 Scolpisci, o Storia,  
 Le altrui nequizie  
 E la tua gloria,  
 E grida ai posteri  
 Tre volte infame  
 Chi vuol Venezia  
 Morta di fame.

Viva Venezia!

Feroce, altiera,  
Difese intrepida  
La sua bandiera;  
Ma il morbo infuria,  
Il pan le manca,  
Sul ponte sventola  
Bandiera bianca.

Ed ora infrangasi

Qui sulla pietra,  
Finch' è ancor libera,  
Questa mia cetra,  
A te, Venezia,  
L'ultimo canto,  
L'ultimo bacio,  
L'ultimo pianto!

Ramingo ed esule

Su suol straniero,  
Vivrai, Venezia,  
Nel mio pensiero;  
Vivrai nel tempio  
Qui del mio core,  
Come l'immagine  
Del primo amore.

Ma il vento sibila,

Ma l'onda è scura,  
Ma tutta in gemito  
È la natura:  
Le corde stridono,  
La voce manca,  
Sul ponte sventola  
Bandiera bianca.

## FORLIMPOPOLI

È scura l'aria, la notte cade  
 Di Forlimpopoli sulle contrade ;  
 La città tutta dorme assopita,  
 Sol in teatro ferve la vita.

Simile al fiotto della marea,  
 Si versa il popolo nella platea,  
 Nel suo proscenio steso il *bon ton*  
 Lustra le lenti de' suoi *lorgnons*.

Dai lor palchetti, cinte di rose,  
 Cento risplendono fanciulle e spose ;  
 Si celebrava, da quanto io so,  
 L'anniversario del *Statu quo*.

L'orchestra intanto per sinfonia  
 Suona il preludio della *Lucia* ;  
 Quando una voce rotonda e piena  
 Tuona al di dentro : *Fuori di scena*.

Zitto, silenzio ! — dietro il scenario,  
 S'ode un fischietto — s'alza il sipario,  
 Ed irti i baffi — torvi gli sguardi,  
 S'offrono al pubblico venti gagliardi.



Giberna al fianco, cappel sugli occhi;  
 Alla cintura pistole e stocchi,  
 E dell'udienza spianate ai petti  
 Le venti canne de' lor moschetti.

Al quadro plastico, che hanno davanti,  
 Restano attoniti tutti gli astanti,  
 Del timor panico la gelid'ala  
 Batte il suo volo per l'ampia sala.

Mesmerizzato dal truce aspetto  
 Il Capo-orchestra perde l'archetto,  
 E il Commissario di Polizia  
 Grida smarrito: — Gesummaria!

Quand'ecco a porgere nuovo alimento  
 Al fluido-elettrico dello spavento,  
 Sul palco scenico ritto s'avanza  
 Una terribile nuova sembianza.

All'apopletica vision fatale  
 Si leva un fremito universale,  
 E sordo sordo serpe un romore:  
 È il Passatore, è il Passatore!

E il Passatore, la man sull'anca,  
 Saluta il pubblico a destra e a manca,  
 E alzando il mantice del suo polmone  
 In questi termini canta l'Arione:

« La compagnia drammatica,  
 Con scelto repertorio  
 Di palle e di tromboni,  
 Essendo quì di volo,  
 Per un momento solo,  
 Conscia de' proprj meriti,  
 Conscia di quel favore,  
 Che desta il venerabile  
 Nome del Passatore,  
 Vuol darvi, di passaggio,  
 Del suo valore un saggio.

« Colto ed incolto pubblico,  
 Inclita guarnigione,  
 Attenti ben — la classica  
 Odierna produzione  
 È un dramma intitolato  
 Il prestito forzato.

« È un dramma tragi-comico  
 Scritto così a *soggetto*,  
 Dramma d' un nuovo genere,  
 Dramma d' un grande effetto,  
 E quello che più vale  
 È un dramma originale.

« Ma voi, se non isbaglio,  
 Del comico mistero,  
 Uditori umanissimi,  
 Voi non capite un zero;  
 Ebben, pubblico caro,  
 Mi spiegherò più chiaro.

« Vi mando sotto in su  
 Le case e la città,  
 Se, fra un'oretta al più,  
 Non mi portate quà,  
 L'un sovra l'altro in fila,  
 Scudi cinquantamila.  
 Vedete, è una miseria  
 Che può coprire appena  
 Le spese del viaggio  
 E della *messa in scena*.

« Son abbastanza umano  
 Con tanta forza in mano,  
 Un uom di me più sobrio  
 Certo non s'è veduto;  
 E sì che anch'io, credetelo,  
 Potrei col santo ajuto  
 Del cielo e dei cannoni,  
 Mangiarvi dei milioni;  
 Ma chi non è, mi dicono,  
 Contento dell'onesto  
 Talor s'espone a perdere  
 Il manico . . . ed il resto,  
 Ed io, come uom prudente,  
 Non voglio perder niente.

« Dunque, fratelli amabili,  
 Se un po' di soggezione  
 Vi desta l'infallibile  
 Canna del mio trombone,  
 Portatemi il sacchetto,  
 Se no, v'ammazzo. — Ho dette. »

E sì dicendo cava la lista  
 Delle terribili *cambiali a vista*;  
 Dà un guardo intorno, fa un passo avanti  
 E legge l'indice dei mutuanti;  
 Chiamati a nome tutti gli astanti,  
 « Adsum » rispondono dai lor palchetti,  
 E ad uno ad uno sortono fuore  
 Da due scortati *guardie d'onore*.

Un'ora scorsa non era appena  
 Che a mucchi a mucchi sovra la scena  
 Al Capo-comico stavan davanti  
 Cinquantamila scudi sonanti.

Allor, volgendosi agli uditori,  
 Sclama inchinandosi: « servo, signori;  
 Del vostro prestito grato vi sono,  
 E come è il metodo vi lascio un buono. »

Così dicendo duce e drappello  
 Al colto pubblico fan di cappello:  
*Pel fianco destro — passo ordinario,*  
*Avanti — Marche — Cala il sipario.*

# SI ANNUNZIA IL GIORNALE

« **QUEL CHE SI VEDE E QUEL CHE NON SI VEDE!** »  
 Con questo titolon sesquipedale  
 A voi d'incontro allegramente incede,  
 O lettori umanissimi, un Giornale,  
 Che da che mondo è mondo, io ci scommetto,  
 Il miglior non fu scritto e non fu letto.

E scusate s'è poco. — Il grande impegno  
 Io m'era assunto con formal contratto  
 D'annunziare nel Regno e fuor del Regno  
 Il nascente Giornale, ed io l'ho fatto;  
 E l'ho fatto così, come si suole,  
 Quando si vuol dir tutto in due parole.

Or a tutti i Giornali e alle Gazzette  
 Io mi rivolgo a suono di tamburo;  
 E, con quell'umiltà che non permette  
 Un ostile rifiuto, io li scongiuro,  
 Poi che siam di Novembre e non d'Agosto,  
 A stringersi un pochino e farci posto. —

Da ciò vedete come siam disposti  
 A cercar la concordia e l'armonia,  
 E come non vogliamo a tutti i costi  
 Aver gatte a pelar con chiechessia;  
 Chè dal Congresso di Parigi in poi  
 Noi siamo tutti per la pace... e voi?

Una pace peraltro a piede armato  
 E pronta sempre ad affrontar la guerra,  
 Quindi, se il guanto ci sarà gittato,  
 Noi bravemente il leverem da terra,  
 E colla scusa del *nessun ci tocchi*  
 A chi ci graffia graffieremo gli occhi.

Dunque coi nostri cari confratelli,  
 Sol provocati, scenderemo in lizza;  
 In tutto il resto, mansueti agnelli,  
 Se pur ci monti, inghiottirem la stizza,  
 E, al rischio di scoppiar, dentro la gola  
 L'impeto strozzerem della parola.

Al più, giacchè nel titol del Giornale  
 Una valvola abbiain di sicurezza,  
 Certe cose, che il dirle alla papale  
 Sarebbe indizio di poca accortezza,  
 Le porrem, come articoli di fede,  
 Li così tra il *si vede e il non si vede*.

Da tutto quello ch'io rimai finora  
 Il più minchion de' miei lettori intende  
 Come noi non vogliamo, almen per ora,  
 Por man nelle politiche faccende:  
 Dio ci guardi dal far questo sproposito....  
 Dopo un numero o due, salva deposito!

Perchè noi siam certe teste balzane  
 Ch'ove ci salti il moscherino al naso  
 Vogliam dir vino al vino e pane al pane;  
 E se la nostra opinion per caso  
 Certi altri tali non la mandan giù,  
*Quel che si vede non si vede più.*

E poi, credete a me, quel tal Congresso  
 Mandò ormai la politica a Patrasso;  
 Un anno addietro *transeat*, ma adesso  
 Che il mondo marcia a gambe di compasso,  
 Ai giornali politici non resta  
 Che chiudere il negozio e dir ch'è Festa.

Dunque è deciso che il nostro Giornale,  
 Per non tirarsi tanti imbrogli addosso,  
 Farà come quel bravo vetturale  
 Che gira un miglio per schivar il fosso:  
 Di Lettere dirà, d'Arti, di Critica,  
 Di tutto insomma, fuor che di Politica.

D'ordinario sarà scherzoso e lieto  
 Come un ragazzo che non ha pensieri;  
 Ma se talvolta dall'umor faceto  
 Cadrà in sermoni stranamente austeri,  
 Usategli perdono e cortesia,  
 Perchè soffre talor di nostalgia.

Onestamente schietto, al dio Mammone  
 Non venderà la penna e la matita;  
 Dell'ambiguo mantel di Don Pirlone  
 Sarà per lui l'ipocrisia svestita,  
 E al prepotente ghignerà sul viso  
 Lo sberzo del suo ironico sorriso.

Gli scritti suoi nell' unto forestiero  
 Non imbrodolerà poco nè tanto ;  
 Italo di favella e di pensiero ,  
 D' Itale cose parlerà soltanto ;  
 E, a guarirle se il può, metterà in mostra  
 Quante sonvi magagne in casa nostra.

E poichè casa nostra, a quanto io so  
 Dalle nozioni avute in geografia ,  
 Si stende alquanto oltre il Ticino e il Po  
 Ed abbiám dei parenti anche la via,  
 Così avrete ogni mese un Bollettino  
 Da Firenze, da Roma e da Torino :

Da Napoli non so, perchè laggiù  
 Un coperchio di nuvole si stese  
 Fitto così da non vederci più ;  
 Prova ne sia la flotta anglo-francese,  
 Che in tanta oscurità smarri la via,  
 Ed or non si sa più dove la sia.

Se apparirà talor qualche capitolo  
 Che a voi non sembri aver capo nè piede,  
 Pensate che il Giornal porta per titolo :  
 « Quel che si vede e quel che non si vede. »  
 Non giungendo a capir quel che leggete,  
 Inforcate gli occhiali e capirete.

Gli scrittori chi sien di queste pagine  
 Non vel dirò, benevoli lettori :  
 Vi dirò sol che siamo una farragine  
 D' artisti, di poeti e prosatori,  
 Cui venne il grillo di distrarsi un po'  
 Dalle miserie dello *Stato quo*.



Dirò inoltre che tutti presso a poco  
Il lume possediam dell' intelletto ;  
Che se abbiám freddo ci scaldiamo al foco,  
E se abbiám sonno ci mettiamo a letto ;  
E, se non basta, aggiungerò che siamo  
Tutti figliuoli del gran padre Adamo.

Or che v'è noto chi siam noi, si spera  
Che piglierete al ciuffo l' occasione  
D' associarvi a un Giornal che tante schiera  
Sotto il vessillo suo brave persone ;  
Fatelo dunque, perchè infine poi  
Se non lo fate è peggio assai... per noi !

(Venezia, 2 Novembre 1856).

# UN AUTO DA FÈ

NEL 1856.

**E**ra il venti novembre — a lunghi tocchi  
 Il campanon dell' Università  
 Scuoteva i vetri del Caffè Pedrocchi,  
 Dove tra un pan di Spagna ed un *Débats*  
 L'umilissimo vostro Fra' Fasina  
 Stava leggendo . . . . un latte di gallina.

A quel don-don la convenuta gente  
 Vedi alzarsi d' un tratto e filar via;  
 Ond' io, vòlto al garzon subitamente,  
 Di tanto moto gli richiesi il quia;  
 Ed ei: — Non sa?.... cuccagna al Bo, cuccagna  
 Per l' inaugurazion dell' Aula Magna. —

Ora, se nol sapete, io vel dirò  
 Che son curioso al par d' una donnetta,  
 E che dove van gli altri ed io ci vo:  
 Onde li su due piedi, in tutta fretta,  
 Tracanno il latte, ingollo il pan di Spagna,  
 E corro difilato all' Aula Magna. —

Bella bellissima  
 La Magna Sala  
 Colla sua splendida  
 Veste di gala,

Colle sue seriche  
 Stoffe a rabesco,  
 Co' suoi mirabili  
 Dipinti a fresco!

Ritinta e liscia  
 Della persona  
 La venerabile  
 Vecchia matrona,

La numismatica  
 Polve detersa,  
 Dai dì che furono  
 Quanto diversa!

Que' suoi marmorei  
 Stemmi vetusti,  
 Dal vol dei secoli  
 Tarpati e frusti,

A guisa d'ellera  
 Spandeanzi allora  
 Su per le squallide  
 Pareti; ed ora

Stuccati a mastice,  
 Dorati a fuoco,  
 Mutando faccia,  
 Coloro e loco,

In più simmetrica  
 Architettura  
 S'allinearono  
 Lungo le mura.

Fu, è ver, lo storico  
 Ordin violato  
 Dall' accademico  
 Jus dell' Ornato ;

Ma pur che l'occhio  
 Pago ne sia,  
 Eh ! vada al diavolo  
 L' Archeologia !

Abbasso, o storiche  
 Memorie, abbasso !  
 E viva il regolo,  
 Viva il compasso !

La cronologica  
 Ragion che vale,  
 Quand' è in pericolo  
 La visuale ?

Via quelle gotiche  
 Reliquie ! Evviva,  
 Norma d' estetica,  
 La Prospettiva ! —

Ingombro inutile,  
 Sorgea da un lato  
 Un vecchio pulpito  
 Rozzo e tarlato ;

E da tre secoli  
 Le sue pareti  
 Copriva il nomad●  
 Ragno di reti.

Che far d'un mobile  
Frusto e rifrusto,  
Barocca satira  
Contro il Buon Gusto?

Della magnifica  
Aula al decoro  
Fiocchi ci vogliono,  
Velluti ed oro.

Eh! vada al diavolo  
Questo cammeo,  
Che ha nome *Cattedra*  
*Di Galileo!*

D'un' archeologica  
Scranna ammuffita  
Meglio una seggiola  
Bene imbottita!

Se perde l'Aula  
Quel bel giojello,  
Chi mai ne scapita? —  
Forse il Bidello

Che più non traffica  
Sul vieto arnese,  
Tassando l'estasi  
Del tory inglese

Eppur mi scusino  
Se glielo dico,  
Certe buon'anime  
Di stampo antico

Serbar volevano  
 Ad ogni costo  
 La vecchia Cattedra  
 Nel vecchio posto.

— « Obbrobrio, strillano,  
 I venerandi  
 Ricordi offendere  
 Dei nostri Grandi !

Son sacre pagine,  
 Che alla memoria  
 Dei tardi posterì  
 Legò l' Istoria,

Perchè nel volgersi  
 Lungo dei tempi  
 S' eterni il lascito  
 De' grandi esempi !

Obbrobrio, obbrobrio,  
 I venerandi  
 Ricordi struggere  
 Dei nostri Grandi ! » —

Eh via ! che diancine !  
 Tanto bordello  
 Per quattro tavole  
 Messe in sfracello ?

Se il voto artistico  
 Oggi condanna  
 Del gran filosofo  
 L'informe scranna,

Eh ! non crediatelo  
 Perciò proscritto....  
 Resta in effigie  
 Lassù in soffitto !

E poi, sappiatelo,  
 Questo cammeo,  
 Che chiaman Cattedra  
 Di Galileo,

Ell' è una fisima  
 Tradizionale,  
 Che in linea storica  
 Val quel che vale.

Vi par che l'inclito  
 Professorame,  
 Senza le indagini  
 D'un lungo esame,

A tanto oltraggio  
 Vorria dannata  
 Una reliquia  
 Di tal portata ?

Neppur pensarsela  
 Che quegli Egregi  
 Possan commettere  
 Tai sacrilegi !

La vera Cattedra  
 Sta custodita,  
 A quanto dicono,  
 In acquavita ;

*E coram populo,*  
Sana, incorrotta,  
A tempo debito  
Sarà prodotta.

Intanto, al diavolo  
Questo cammeo,  
Che chiaman Cattedra  
Di Galileo !

Che importa un scheletro  
Tradizionale,  
Quand'è in pericolo  
La visuale !

Via quell' apocrifa  
Memoria ! Evviva,  
Norma d' estetica,  
La Prospettiva !

Viva la Triade  
Ornamentale,  
Che pose all'Indice  
Quello scaffale !

Viva l'industria  
Del falegname,  
Che quel noetico  
Goffo carcame

Ridusse in cenere  
Sotto quell' olla,  
Che al gran Ristauro  
Scaldò la colla !



# MEMORIALE

## DI FRA FUSINA AD ASMODEO

Poi che Sua Grazia,  
Da quanto io sento,  
M'assume al Pubbico  
Insegnamento,

Mutar m'incarico  
In capo a un mese  
In carbon fossile  
Tutto il paese.

Quel tal proverbio  
La canta chiara :  
*Più che si studia  
Manco s' impara ;*

Dal che rilevasi,  
E ce ne avanza,  
Che il vero scibile  
E l' Ignoranza.

Dunque a diffondere  
 D'ora in avanti  
 La gran progenie  
 Degl'ignoranti,

Sarò sollecito  
 Quant' altri mai  
 Di porre all'Indice  
 Libri e Librai.

Certi vocaboli  
 Ermafroditi  
 Sotto il mio regime  
 Saran sbanditi;

Come, ad esempio,  
 Per dirne alcuni,  
*Opinion publica,*  
*Voti comuni.*

D' altri vocaboli  
 Voglio corretti  
 Gli etimologici  
 Vecchi difetti,

Tornando i termini  
 Degenerati  
 Ai loro autentici  
 Significati

Così, per mettervi  
 La cosa al naso,  
 A mo' d' esempio,  
 Eccovi un caso:

Se alcun *repubblica*  
 Chieda cos'è,  
 Dirò: *repubblica*,  
 Viene da *re*,

Da *re* che *publica*  
 Leggi e precetti  
 Pel miglior essere  
 De' suoi soggetti

Così di simili  
 Voci viziate  
 Saran le origini  
 Rimaneggiate

. . . . .  
 . . . . .  
 . . . . .  
 . . . . .

Da demolire  
 Democrazia.  
 . . . . .  
 . . . . .

*Ad usum populi*  
 Così ridotto  
 L' antico Lessico  
 Guasto e corrotto,

Eccovi il metodo  
 Miglior fra i tanti  
 Per la gran semina  
 Degli ignoranti.

Meno le epigrafi  
 E le canzoni  
 Per Messe, Lauree  
 E Matrimoni,

Le Belle Lettere  
 S' andran multando  
 Siccome articoli  
 Di contrabando.

Proscritti i Genii,  
 Già siamo intesi,  
*Compresi* sieno  
 Od *incompresi*;

Eccettuandone  
 Soltanto quelli  
 Nati ad immagine  
 Del Vittorelli.

All' alte cariche  
 De' nostri Stati  
 Soltanto gli ebeti  
 Saran chiamati,

E terran d' occhio  
 Come sospetti  
 Chi d' arti e lettere  
 Fossero infetti

. . . . .  
 . . . . .  
 Messo all' ergastolo  
 L' avverbio *avanti*,

E imposte al Pubblico  
 Preci ed offerte  
 Contro il contagio  
 Delle scoperte.

Intanto al diavolo  
 Le ferrovie,  
 Il gas, e simili  
 Stregonerie.

Del *lumen luminis*  
 Il monopolio  
 Rimanga incolume  
 Al sego e all'olio

E chi vuol muoversi  
 Prenda i viglietti  
 Sui velociferi  
 Della Franchetti.

Sgalileatasi  
 L' Astronomia,  
 Al Sole un *Foglio*  
 Lasci di *via*,

E pel buon ordine  
 Futuro, a questo  
 Orbe terraqueo  
 Segni l'arresto.

L'industrie Chimica  
 Da' filtri suoi  
 Fior di Papavero  
 Stilli per noi;

Non vi sia *Recipe*  
 Di Medicina  
 Senza una pillola  
 D' oppio o morfina

E, poi che in massima  
 La sonnolenza  
 È il vero antidoto  
 Al mal di scienza,

Restituiscasi  
 L' antico onore  
 Alle Accademie  
 D' ogni colore.

Così è sperabile  
 Che passo passo  
 Condotta ai torbidi  
 Sonni del tasso,

Questo utopistico  
 Secol ricada  
 Sui molli elastici  
 Del Torquemada.

## L'ORA DI RICREAZIONE

Com'è dolce quest'aura tranquilla  
 Che il profumo deliba dei fior!  
 Com'è bella quest'onda che brilla  
 Sotto il raggio del sole che muor!  
     Oh un tramonto d'autunno è pur vago  
     Sullo specchio azzurrino d'un lago!

Ma agl'incanti, che m'offre natura,  
 Or succede un incanto novel;  
 Ma m'invola più dolce una cura  
 A quell'aura, a quell'onda, a quel ciel...  
     Come l'eco d'un bacio m'arriva  
     De' miei figli la voce festiva.

Or che al penso sudato v'ha tolti  
 L'invocato tramonto del sol,  
 Augelletti dal carcere sciolti  
 Voi battete più libero il vol;  
     E sul labro vi suona più lieto  
     Il tripudio dell'alma segreto.

Sì volate agli usati trastulli,  
 Come l'ape che vola a' suoi fior;  
 Ma siccome quell'ape, o fanciulli,  
 Trae dai fiori di mele un tesor,  
     E a voi pure que' giochi infantili  
     Siano scuola d'affetti gentili.

Se un augello nel nido scoprite,  
 Non l'orbate di sua libertà :  
 Se alle cure materne il rapite,  
 Quell'augello domani morrà !  
     Così apprendano i vergini cuori  
     La pietà degli umani dolori.

Se dall'onda nel sen trasparente  
 Voi correte le insidie a gittar,  
 L'ingordigia del pesce imprudente,  
 Ch' al vostr'amo si lascia adescar,  
     A voi serva d' esempio e di scola  
     Che un villano peccato è la gola.

Quando il vol della lúcciola errante  
 Vi piacete per l'ombra inseguir,  
 Voi vedrete quel raggio incostante  
 Alla luce del giorno vanir :  
     Quel fallace bagliore v'apprende  
     Che òr non è tutto quello che splende.

Ammirate l'industre formica,  
 Che sull'erta d'un lungo cammin  
 Va spingendo con tanta fatica  
 La sua messe pel verno vicin ?  
     Quell'industre formica, o miei cari,  
     La virtù del risparmio v'impari.

E così quelle gioje innocenti,  
 Che vi schiude la ricca natura,  
 Gitteranno le prime sementi  
 D'un sapere che il tempo matura ;  
     Così avrete ne' giochi infantili  
     Una scuola d'affetti gentili.



## AD UNA MADRE

O femmes! si vous pouviez seulement  
entrevoir quelques-unes des merveilles  
promises à l'influence maternelle, avec  
quel noble orgueil vous entreriez dans  
cette carrière que la nature vous ouvre  
généreusement depuis tant de siècles.

AÏMÉ MARTIN, *Education des mères des familles.*

Trilustre giovinetta,  
Io ti conobbi, e nel gentil pudore  
E nella dolce e schietta  
Soavità de' tuoi costumi, il core  
Per te lieti e ridenti  
Dell'avvenir mi profetò gli eventi.

E così fu — in un nuovo  
Cerchio d'affetti e di memorie care  
Sposa e madre or ti trovo;  
E quella, che dal tuo volto traspare,  
Aura di cielo è tanta,  
Che a te m'inchino come a cosa santa.

Nella pace romita  
 Del domestico lare, oh come bella  
 Scorre per te la vita!  
 Straniera al mondo, che ti cerca e appella,  
 Nelle tue gioje arcane,  
 Sorridi e passi sulle gioje umane.

Per te altro non vuoi  
 Che un sorriso, uno sguardo, una carezza  
 De' figlioletti tuoi:  
 In lor tu vivi, e per l' immensa ebrezza  
 Di quegl'ingenui amplessi  
 Torni bambina a folleggiare con essi.

Ad altre pur gli ardenti  
 Tumulti dei teatri e delle danze,  
 E le vesti lucenti  
 E lo splendor delle dorate stanze;  
 A te la mite e pura  
 Felicità di tue solinghe mura;

E i garruli trastulli  
 Misti all' ire fugaci ed ai festosi  
 Strilli de' tuoi fanciulli;  
 E le assidue carezze e gli amorosi  
 Colloqui, onde a' tuoi cari  
 Quelle virtù, che ti fan bella, impari.

Oh tu il comprendi il pio  
 Ministero di madre, e gli alti uffici,  
 Che t'ha commessi Iddio!  
 Ah! sì tu li comprendi, e benedici  
 All'incarco soave  
 Che ad altri forse è doloroso e grave.

Così lieta e serena  
Tu vedi intanto trasvolar la vita,  
Quasi gentil catena,  
Di santi gaudi e sempre nuovi ordita ;  
Chè nel materno amore  
Più crescon gli anni, e meno invecchia il core.

Specchio alle madri e spose,  
Sul cammin della tua vita ridente  
Profumeran le rose  
Per fin tra il gelo dell'età cadente;  
Poi che l'amor materno  
È fior che olezza anche nel cuor del verno.

# IL PERDONO

## FRAMMENTO DI NOVELLA

. . . . .  
 « M'odi, Lisetta! Il padre mio, tu il sai,  
 A ricche nozze mi volea serbata,  
 E poi che invan piangendo io gli svelai  
 Che ad altri avea la fede mia giurata,  
 Come amor disperato mi consiglia,  
 Fuggendo abbandonai patria e famiglia.

Al mio Giulio fui sposa — e il tanto amore  
 Ch'egli in me pose, o mia diletta amica,  
 A poco a poco mi piovea nel core  
 Quasi l'oblio della mia colpa antica,  
 Chè tutto quanto avea di caro al mondo  
 Tutto perdeasi in questo amor profondo.

Poveri entrambi, a rudi uffici ormai  
 L'aspro bisogno avea me pur costretto;  
 Però, tel giuro, io non rimpiansi mai  
 Gli agi perduti del paterno tetto;  
 Perchè, divisa col mio Giulio, anch'essa  
 Mi pareva bella la miseria istessa.

Ma da due giorni io sono madre, e allora  
 Che questo nome al mio pensier s'affaccia,  
 Quella miseria ch'io sprezzai finora  
 Come un orrido specchio il cor m'agghiaccia;  
 E fra le angosce del bisogno estremo  
 Non già per me per la mia figlia io tremo.

E poi, vedi! dal dì che il cor s'apria  
 Alle dolcezze del materno affetto,  
 Più dolorosa al mio pensier venia  
 La memoria del mio padre diletto;  
 Chè il suo lungo patire io l'argomento  
 Dal tanto amor che per mia figlia io sento.

Nè mai vivo così siccome adesso  
 Il rimorso provai del suo abbandono;  
 Pur sento in cor che s'io gli fossi appresso  
 Negar non mi vorrebbe il suo perdono,  
 Quand'io il chiedessi, al suo ginocchio china,  
 Nel santo nome della mia bambina.

A lui scriver volea, ma al voler mio  
 Non corrispose questa debil mano  
 Dal lungo morbo affaticata, ed io  
 A te pensai, mia Lisa, onde al lontano  
 Mio genitor la tua pietà descriva  
 In quali pene la sua figlia or viva.

Tu gli dirai che lungamente ho pianto  
 E con lagrime amare il mio peccato;  
 Ma digli ancor che in nobil core e santo  
 Il mio povero amore ebbi locato,  
 E se il mio Giulio conoscesse, oh allora  
 Come mi amava, mi amerebbe ancora.

Digli che sempre col pensier ritorno  
 Al desiderio del fatal mio tetto,  
 Che una sola non passa ora del giorno  
 Senza ch'io pianga il suo perduto affetto,  
 E ogni volta che prega il labro mio  
 Sempre il suo nome raccomanda a Dio.

Digli di quante traversie fui segno,  
 E quanta angoscia mi pesò sul core!  
 Che se pur fermo in quell'antico sdegno,  
 Onde punia quest'innocente amore,  
 Ei mi rigetta dal paterno seno,  
 La figlia accolga di sua figlia almeno.

Digli che forse poco tempo ancora  
 Quaggiù di vita mi sarà concesso,  
 E s'è volere del Signor ch'io mora  
 Senza la gioja del suo dolce amplesso,  
 Conceda almeno a questa poveretta  
 Di morir perdonata e benedetta. — »

Così parlava dall'insonne letto  
 La sventurata — e tra i singhiozzi e il pianto  
 Rotta le uscia dall'affannoso petto  
 La commovente sua parola. Intanto  
 La fida amica con trepida mano  
 Vergava il foglio al genitor lontano. —

Corser più giorni, nè novella alcuna  
 Quell'infelice a confortar giungea:  
 Ma mentre un giorno alla vegliata cuna  
 Della sua figlioletta ella sedea,  
 Dello stemma paterno suggellato  
 Un aureo stipo le venia recato.

Trepidando lo schiuse, e scintillante  
 Dei mille raggi che spandeva intorno  
 Il gemmato monil si vide innante,  
 Onde sua madre s' adornava un giorno;  
 E appese all'orlo di quel ricco dono  
 Queste sante parole: *Io ti perdono!*

Mandò un grido di gioja, ed era il grido  
 Del naufrago che in mezzo alla tempesta  
 Ode una voce che gli accenna il lido;  
 E quella fronte così bella e mesta,  
 Dell'antica tristezza infranto il velo,  
 Raggiava un gaudio che pareva di cielo.

E mentre in atto di pietà infinita  
 Al generoso padre benedia,  
 E quegli accenti, che le dièr la vita,  
 De' suoi fervidi baci ricopria,  
 S'apre la porta e, gioja immensa e nova,  
 In braccio al caro genitor si trova.

Il giorno appresso del vicin villaggio  
 Meravigliando il popolo accorrea  
 Al romor d'uno splendido equipaggio  
 Che dall'erta collina discendea;  
 E al veroncel della sua stanza assisa  
 Il mesto sguardo lo seguia di Lisa.

# INDICE

Lina la povera . . . . .	<i>pag.</i>
Le due gemelle . . . . .	» 9
Un' imprudenza . . . . .	» 16
Giaello l' omicida . . . . .	» 20
Un fallo . . . . .	» 28
Le due madri . . . . .	» 35
Malvina . . . . .	» 46
La pentita . . . . .	» 48
Suor Estella . . . . .	» 51
Il piccolo mendicante . . . . .	» 62
Felicità e sventura . . . . .	» 66
Una visita al cimitero . . . . .	» 71
Le due fiammelle amorose . . . . .	» 74
Il buon operaio . . . . .	» 86
Il cattivo operaio . . . . .	» 97
Lo scoglio degli orfani . . . . .	» 109
Una grande passione . . . . .	» 112

## POESIE VARIE

A Guendalina V. A. . . . .	» 121
Ancor madre . . . . .	» 123
Un addio . . . . .	» 125
Il mio dolore . . . . .	» 128
La preghiera della sera . . . . .	» 132
In morte di Tommaso Grossi . . . . .	» 134
Amor di madre . . . . .	» 138
Addio a Venezia . . . . .	» 141
Forlimpopoli . . . . .	» 144
Si annunzia il giornale . . . . .	» 149
Un auto da fè . . . . .	» 154
Memoriale di Fra Fusina ad Asmodeo . . . . .	» 161
L'ora di ricreazione . . . . .	» 167
Ad una madre . . . . .	» 169
Il perdono . . . . .	» 172





**Prezzo dei due Volumi, it. L. 10**

**UNICA EDIZIONE COMPLETA**

*2 Vols. in 2 pelle*



3

5

—

